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И. М. Нусинов 


ВОПРОСЫ МАРКСИСТСКОГО ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ 
1. О ВЗАИМОВЛИЯНИИ ЛИТЕРАТУРЫ И ДРУГИХ НАДСТРОЕК 
| 


Плюрализму в об’яснении исторического процесса марксизм, как 
известно, противопоставил монизм. 

Историки-немарксисты, видя разнообразие исторических явлений и 
процессов, писали историю как историю политических систем, религий, 
нравов, географической среды и т. д. и т. п. Одни историки, считая, 
что идеи правят миром», что философские религиозные системы опре- 
деляют всю жизнь общества, сводили весь исторический процесс именно 
к этим системам, к борьбе и развитию идей. Другие видели в историче- 
ском процессе результат влияния различных факторов: национальных, 
религиозных, политических, экономических. 

Марксизм, как известно, разоблачил эти системы и показал, что их 
авторы вертятся в заколдованном кругу, об’ясняя состояние общества 
законодательством, а законодательство <— состоянием общества, что они 
возводят в причину то, что является лишь следствием, об’ясняют тем, что 
еще само по себе должно быть об’яснено. 

Марксизм этим плюралистическим и идеалистическим или исевдо- 
материалистическим теориям в об’яснении исторического процесса про- 
тивспоставил монистический принцип, видящий первопричину социального 
бытия в производственном процессе, в состоянии производительных сил 
и выводящий все наше сознание из детерминированного производствен- 
ным процессом ‹оциального бытия. Борясь против всяческих теорий 
факторов и всячески подчеркивая, что система политической, религиоз- 
ной и общественной жизни определяется состоянием производительных 
сил, борьбой классов, вырастающей из состояния производительных сил, 
классики марксизма, в то же время не переставали бороться против всякого 
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упростительства, против всякой схематизации, против всякого выведения 
сложнейших идеологических процессов непосредственно из базиса. Именно 
поэтому классики марксизма повторяли, что идеологический ряд лишь в 
последнем счете сводится к экономическому ряду и выводится из состоя- 
ния производительных сил. 

Энгельс, протестуя против выведения сложных идеологических явле- 


НИЙ непосредственно из экономики, так и писал, что если бы все идеологи- 


ческие явления выводились непосредственно из экономики, то тогда 


«применять теорию Маркса к июбому периоду было бы легче, чем решать 
самое простое уравнение первой степени». 

Плеханов и Ленин, беспощадно разоблачая материалистов, а тем 
более марксистов за всякое проявление идеализма, за отступление от 
марксового монизма, в то же самое время подчеркивали мысль 06 
обратном влиянии надстройки на базис. Памятуя юсобую роль идеологии, 
способной ускорить или замедлить исторический процесс, революционные 
марксисты поэтому всегда придавали исключительное значение вопросу 
чистоты классового сознания пролетариата, борьбе ‹со всякого рода 
идейными влияниями со стороны других классов на пролетариат. По- 
скольку каждый литературоведческий метод является лишь частью того 
или другого философского миросозерцания, естественно, что литера- 
туроведение и в этом пункте —о взаимоотношении между литературой 
и базисом, между литературой и другими идеологическими формами — 
тоже грешило своей теорией факторов, своими идеалистическими, эклек- 
тическими системами. Марксистским литературоведам, в особенности Пле- 
ханову, пришлось всячески бороться против представителей историко- 
культурной школы, против тэнизма, против тех или иных разновидностей 
идеализма, в частности против идеализма Гершензона и Иванова-Разум- 
ника. 

Но в то же время Плеханов очень резко одергивал всякую попытку 
к упростительству, издевался над тем, кто выводил литературные процессы 
непосредственио из базиса. Плеханов неоднократно при этом подчеркивал, 
что такое истолкование марксизма является вражеской карикатурой на 
марксизм. Казалось бы, что вопрос © сложном взаимоотношении базиса 
н надстройки в области литературы или о взаимовлиянии идеологических 
рядов (политики, философии) на литературу можно считать для маркси- 
стов решенным. Однако позиция В. Ф. Переверзева показывает, что эта 
проблема далеко не всеми, считающими ‘себя марксистами, правильно 


разрешается. 
гот 
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Как же В. Ф. Переверзев мыслит себе взаимоотношения между лите- 
ратурой и базисом, между литературой и ‘другими идеологическими 
рядами? 

Во много раз цитированном докладе на конференции словесников 


он Говорил: 

Все отдельные системы социального процесса выросли на од- 
ном корне. Все эти надстройки конечно находятся во взаимодей- 
ствии, но, прежде чем взаимодействовать, эти системы должны 
возникнуть, ДОЛЖНЫ сложиться. 

Совершенно очевидно, что они складываются не в процессе 
взаимодействия, они взаимодействовать начинают между собой уже 
сложившись. Из взаимодействия вы ничего не извлечете '. 
Дальше, переходя к литературе, В. Ф. Переверзев продолжает: 

Изучая систему образов, литературовед может получить об’яс- 
нение только закономерности производственного процесса. Тут ле- 
жит основа этой закономерности. Сколько мы бы ни ссылались 
на взаимодействие, взаимодействующие факторы, этим взаимодей- 
ствием ничего не об’яснишь. Живопись ничего не может создавать 
в образной системе литературы; политическая жизнь ничего не 
может создать в образной системе литературы, и обратно — литера- 
тура ничего не может создать в политической системе или живо- 
писи. Тут ничего не создается. Взаимодействие есть только па- 
раллельный ряд (разрядка автора.— И. Н.). Здесь есть сосу- 
ществование, здесь есть взаимная поддержка, есть единство, есть гар- 
мония, но здесь нет причинной связи (разрядка автора.— 
И. Н.). Одно другого никогда не рождает. Все сходит к одной 
общей причине, все должно быть понятно монистически (93 стр.). 


Из этих предпосылок В. Ф. Переверзев переходит к практическим 


для историка литературы выводам: 
Марксист может писать историю политических систем и только 
политических систем, не вводя сюда ни истории литературы, ни 
истории живописи, ни истории философии, ни всяких других исто- 
рий. Марксист великолепно может написать историю технического 
развития, историю техники, не прибегая ни к одной из иперечис- 
ленных мной историй. 
`Задача марксиста-исследователя только в том и заключается, 
чтобы в данной надстроечной системе и е= закономерностях рас- 
крыть законом:рность меняющихся производственных форм, и толь- 
ко всего (стр. 93—94). 


\ «Родной язык и литература в трудовой школе», 
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Все это выглядит как будто чрезвычайно марксистски. Однако по 
существу здесь перед нами сведение марксизма к механистичности, уни- 
чтожение диалектики, замена революционно-активистского начала марк- 
систского учения фаталистической пассивностью. Начнем с конца. 
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В. Ф. Переверзеву кажется, что задача марксиста-исследователя 
сводится только к раскрытию закономерности изменяющихся производ- 
ственных форм, между тем как задача революционного марксиста-иссле- 
дователя заключается в том, чтобы через раскрытие закономерности 
содействовать изменению производственных форм. Да к этому сводится 
роль любого идеолога: функция любой идеологии состоит в том, чтобы 
ускорить или замедлить смену производственных форм, чтобы их консер- 
вировать или изменить. Именно поэтому не прав В. Ф. Переверзев, когда 
он пишет, что надстройки «складываются не в процессе взаимодействий. 
Они взаимодействовать начинают между собой уже сложившись». 

Эта формулировка — механистическая. Она стоит в резком противо- 
речи с диалектикой. Ни о какой падстройке никогда нельзя сказать, что 
она уже сложилась или еще не сложилась. Она на каждом данном этапе 
соответствует данному состоянию базиса и на каждом данном этапе 
выполняет присущие ей функции. 

Сложилась ли уже или еще не сложилась русская литература эпохи 
«Слово о полку Игореве»? Сложийась ли уже или еще не сложилась 
русская политическая система эпохи удельных князей? Еще не сложились, 
если сравнить их с русской литературей, с русской государственностью 
эпохи падения крепостничества, уже сложились в соответствии с тем бази- 
сом, который породия и «Слово о полку Игореве», и политическую 
власть удельных князей. Обе эти надстройки, литература и государствен- 
ная форма, не только питались социальным базисом удельной Руси, но 
и влияли на этот базис, и одной из форм влияния на базис было взаимо- 
действие между «Словом о полку Игореве» и политической властью. 

В. Ф. Переверзев потому здесь впадает в такой грубый статизм, 
что он по существу отрицает роль взаимодействий. Он пользуется словом 
взаимодействие вне присущего этому слову смысла. Взаимодействовать — 
значит влиять друг на друга, что-то создавать вместе. Между тем Пере- 
верзев пишет, что взаимодействие есть только параллельный ряд, со- 
существование. Он отрицает причинную связь. Он предполагает, что одна 


надстроечная система иичего не создает в другой надстроечиой системе, 











Во время дискуссии в Коммунистической академии он так и заявил, 
что восстание декабристов и пушкинское стихотворение питались одними 
и теми же корнями, но никак друг на друга не влияли. Тут перед нами то 
упростительство, против которого так боролся В. Г. Плеханов. 

Постараемся выяснить ошибочность этих взглядов на некоторых 
примерах. 

ГУ 


Русская буржуазия и мелкобуржуазная литература 1904—1905 гг. 
была проникнута глубокой жертвенностью, большой социальной и полм- 
тической активностью; литература тех же классов в 1908 г. «сменила вехи», 
стала антиобщественной, аполитичной, глубоко индивидуалистической, 
углубилась в религиозно-философские проблемы. Можно ли сказать, 
что за эти 2—3 года столь же резко изменилось экономическое 
положение русской крупной или мелкой буржуазии? Ни один экономист 
этого не скажет. Производственный базис ни в какой мере не претерпел 
столь значительных изменений. Чем же однако определяется эта перемена 
в литературе?— Тем, что в 1904—1905 гг. шло нарастание револю- 
ционной волны, а в 1908 г. произошел ее решительный спад. Иначе говоря, 
эволюция буржуазной и мелкобуржуазной литературы была результатом, 
в первую очередь, политического фактора. Само собой понятно, что 
как нарастание революционной волны в 1904—1905 гг., так и поражение 
революции 1905 г. и торжество третьеиюньского режима определялись 
состоянием производительных сил России. Но влияние базиса на одну 
из форм надстройки, на литературу, шло через другую надстройку, через 
политику. Более того, сама литература влияла в свою очередь как на 
нарастание революционной волны в 1904—1905 гг., так и на закрепление 
третьеиюньского режима в 1908 г. 

Возьмем еще один пример из той области, которой В. Ф. Перевер- 
зев особенно занимался. Мы говорим о творчестве Достоевского. 

Достоевский — писатель русского мещанства *, городской мелкой бур- 
жуазии в эпоху, когда все больше и больше утверждался русский 
капитализм. 





* Мы полагаем, что спецификум Достоевского состоит в том, что он 
является писателем не просто русского мещанства, но слившегося с мещан- 
| ством, омещанизшегося дворянства. Ошибка Переверзева в отношении перео- 
| деваний в его работе о творчестве Достоевского кроется именно в его недо- 
| оценке того, что речь здесь идет не только о мещанстве, но и 0б омещанив- 
шемся дворянстве, 
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Западноевропейская мелкая буржуазия эпохи распада феодализма 
и утверждения капитализма тоже выдвинула своих больших писателей, 
выразивших боль «униженных и оскорбленных» сменой социальных фор- 
маций. Но те писатели чужды того глубинного пессимизма, того при- 
знания смердяковского характера человека и бесовского характера рево- 
люции, которые характеризовали творчество Достоевского. 

Наоборот, Достоевский был чужд тех иллюзий, которые характери- 
зовали не только многочисленных мелкобуржуазных романтиков, благо- 
получный конец которых был характерен для многих реалистов, в част- 
ности для Диккенса, во многом выражагшего те же социальные тенденции, 
что и Достоевский. Глубинный пессимизм, отрицание цивилизации, издев- 
ка над революцией, чуждость каких бы то ни было иллюзий либера- 
лизма,—- все эти черты творчества Достоевского определяются не одним 
только состоянием производительных сил в России, но и политическим 
опытом Западной Европы и западноевропейского капитализма, опытом 
западноевропейской демократии за полстолетия революции и буржуаз- 
ного владычества. 

Образ Мышкина не есть непосредственный результат эконом®ки 
русского мещанства и омещанившегося дворянства. В нем сказались 
учет идеологами этого мещанства опыта западноевропейской буржуаз- 
ной демократии, их реагирование на этот опыт. 

Да не только в твсрчестве Достоевского,— таким же образом и 
в творчестве Толстого и Глеба Успенского и целого ряда других писа- 
телей, противопоставлявших в своем творчестве Россию Западу и дав- 
ших резкую критику Запада, сказалось влияние политического опыта 
Западной Европы. 

Состояние производительных сил, экономическое положение дан- 
ного класса в России, определяло характер влияния западноевропейскхой 
политической жизни, западноевропейского социально-политического опыта 
на русскую литературу. Иным было это влияние, скажем, на эусских сим- 
волистов, на Сологуба и Блока, и иным оно было на Достоевского 
и Глеба Успенского. Но как в творчестве одних, так и в творчестве 
других сказался политический опыт Запада, опыт родственных им соци- 
альных групп на Западе. Стало быть, В. Ф. Переверзев не прав, утвер- 
ждая, что «политика ничего не создает в образной системе литерату- 
ры», а как мы видели, она создает в ней многое. Причинная связь здесь 
несомненная, 
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Возьмем наконец современную западную литературу. Она опреде- 
ляется в конечном счете состоянием производительных сил на Западе, 
экономическим положением немецкой и французской буржуазии или 
пролетариата. Но лишь слепой может не замечать, какое огромное 
влияние Октябрьская революция — политическая надстройка — оказала 
и оказывает на буржуазную пролетарскую литературу Запада. Даже не 
механистичностью, а худшим видом ученого педантизма было бы утвер- 
ждение, что творчество Бехера определяется только положением не 








мецкого рабочего класса. 
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В. Ф. Переверзев отрицает причинную связь между явлениями одно- 
го идеологического ряда и другого идеологического ряда. Но его тео- 





рия, по существу, ведет и к отрицанию причинной связи внутри одного и 





' того же идеологического ряда. Действительно, если «политическая жизнь 
ничего не может создать в образной системе литературы», если Октя- 
| брьская революция, если политика коммунистической партии ничего 
| не могут создать в образной системе литературы, а вся пролетарская 
и советская литература создается непосредственно из производственного 
базиса, то подавно в образной системе пролетарской литературы, сов- 
ременной попутнической литературы ничего не может быть об’ясие- 










но литературой прошлого. Точно так же в образной системе проле- 
тарской литературы ничего не может возникнуть в результате воз- 
действия окружающей ее непролетарской литературы. По этой теории 
совершенно безразлично для пролетарской литературы, были ли в про- 
шлом Пушкин и Лермонтов, Достоевский и Толстой или их не было. 
Для пролетарской литературы совершенно безразлично, будет ли сов- 
ременная непролетарская литература итти по стопам М. Булгакова и 
Е. Замятина или М. Горького и В. Маяковского. 

Это приводит нас к тому отрицанию значения культуры прошлого 











и к такому художественному солипсизму, до которого никогда не до- 
говаривались никакие идеалисты. В. Ф. Переверзев никогда этих край- 
них выводов не делал, но они здесь не сводил концов с концами: из 
его отрицания взаимодействия эти выводы неизбежно следовали. 
Отрицание взаимодействия, взаимовлияния, между литературой и 
другими идеологическими рядами является по существу отрицанием 
функциональной роли литературы в социальном процессе. Здесь таится 
отрицание живой динамики классовой борьбы, которой обусловливают- 
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ся те или иные формы литературы, те или другие формы взаимовлия- 
ления между литературой и другими идеологическими рядами. Именно 
поэтому в зависимости от конкретных условий классовой борьбы так 
резко меняется характер литературы. 

В эпохи политических под’емов она бывает публицистической, чу- 
ждой углубленного психологизма и рафинированного эстетизма. Наобо- 
рот в эпохи политического затишья она бывает углубленно психоло- 
гической, эстетствующей. 

Конкретные условия классовой борьбы приводят к тому, что в одном 
случае в литературе особенно чувствуется влияние быта, в другом 
случае — философии, а в третьем — политики. 

Остротг классовых боев во Франции конца ХУШ в. привэла к тому, 
что литература была остро политической. Наоборот, бессилие немецкой 
буржуазии той же эпохи привело к тому, что немецкая буржуазия 
творила больше в литературе и философии, чем в политике. Иенские 
романтики называли свои литературно-философские кружки немецким 
«комитетом общественного спасения», потому что у немецкой буржуа- 
зии не было возможности создать доподлинно политического «комитета 
общественного спасения». Немецкая литература тогда находилась под 
непосредственным влиянием скорей философии, чем политики. В образ- 
ной системе немецкой литературы большее создавалось тогда фило- 
софией, чем политикой, а в образной системе французской литера- 
туры того же периода больше было следов политики, чем философии. 

В. Ф. Переверзев опасается, как бы углубление в вопросы взаимо- 
влияния идеологических рядов не привело бы нас к забвению монисти- 
ческого принципа. Он остроумно замечает, что: «сдавши марксизм «в ко- 
нечный счет», ‘литературовед оставляет себе учет взаимодействую- 
щих «факторов», мирно возвращаясь под сень культурно-исторического 
метода». Здесь и уместно сказать: «Уи$ поп 415 псийЙ» («Невежда 
неё различает»). 

Да, у нас имеется немало ученых, которые не умеют отличить 
марксистский учет влияния надстройки па базис от культурно-истори- 
ческой теории факторов. Этих «ученых» нужно учить. Им нужно прежде 
всего напоминать про столь чуждый культурно-историческому методу 
первый акт марксистской критики, который состоит в выяснении со- 
циологического эквивалента художественного произведения, в определе- 
нии художествениого произведения как факта и фактора клас- 
совой борьбы. Ведь выяснение социологического эквивалента есть опре- 
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деление того базиса, который лежит в основе как самой литературы, 
так и других надстроек, влияющих на данное литературное явление. 
Точно так же определение социального эквивалента есть выяснение 
того, какую роль данное произведение призвано играть в живой клас- 
совой борьбе, какую функцию в этой борьбе оно зыполияет. Для 
сторонников культурно-исторического метода все это тайна за семью 
печатями. 

В. Ф. Переверзев не замечает, что, борясь против находящихся 
в плену культурно-исторического метода, он попадает в плен к марк- 
систвующим механистам. Без учета взаимовлияния различных идеоло- 
гических рядов на литературу невозможно никакое диалектико-матерн- 
алистическое литературоведение. Само собой разумеется, что, погру- 
жаясь в исследования взаимодействия идеологических рядов, марксист 
ни на минуту не забывает о том, что как сами эти ряды, так и характер 
их взаимодействия определяются их производственным базисом. 

Исходя из своей основной механической установки, В. Ф. Пере- 
верзев приходит к выводу, что можно написать историю литературы, 
не вводя в нее историю других надстроек. Но по существу система 
В. Ф. Переверзева исключает возможность построения истории лите- 
ратуры, ибо она дает статику без учета динамики живой классовой 
борьбы, в которой взаимовлияние различных идеологических факто- 
ров играет такую огромную роль. Взаимоотношения между базисом и 
надстройкамк обычно представляли ввиде ряда лежащих друг иа дру- 
ге этажей. По Переверзеву их нужно себе представить ввиде двух 
этажей, причем второй этаж представляет собой ряд отделенных друг от 
друга глухой стеной комнат. 

Верно то, что нельзя себе представить базис и надстройки как 
здание, где всегда во втором этаже лежит быт, в третьем — политика, 
в четвертом — религия и философия, в пятом — литература и искус- 
ство. При одних классовых ситуациях одна идеология может быть 
больше связана непосредственно с базисом, при других меньше. Но 
важно, что любая идеология в любой момент в какой-то мере всегда 
связана непосредственно с базисом, а главное то, что идеологии — на 
изолированные друг от друга параллельные ряды, между ними всегда 
происходит непрерывный процесс интенсивного взаимовлияния. Пра- 
вильнее было бы поэтому представлять базис и надстройки ввиде 
дерева с многочисленными ветвями, питающимися из одного и того 
же ствола и взаимно сптодотворяю:иими друг друга и от жизни которых 
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чрезвычайно много зависит судьба самого ствола. Историк литературы, 
который не учитывает этого живого процесса, рискует вместо живо- 
писной картины дерева дать мертвую схему. 

Из различных видов влияния надстроек на литературу марксистский 
историк литературы и марксистский критик должен учесть в первую 
очередь влияние политики и философии. 

Классовая борьба находит всегда свое наиболее концентрированное 
выражение именно в политике. Она поэтому-то всегда особенно сильно 
сказывается в литературе. 

Особенная интенсивность нашей политической жизни, ее исклю- 
чительная сознательная целеустремленность делают чрезвычайно нагляд- 
ным факт влияния политики на нашу литературу. Многим лигературо- 
ведческим простачкам поэтому кажется, что это есть явление только 
советской литературы. Иные в этом сугубом влиянии политики па 
литературу видят даже опасность схематизирования литературы, засу- 
шивания самой литературы. 

Но нельзя указать ни одного периода в мировой литературе, 
когда политика не сказала бы своего веского слова в литературной 
жизни. Поэтому так резко менялось, как мы уже указывали, лицо 
литературы в эпоху реакции и в эпоху политических под’емов. 

Приведенный нами пример с литературой 1905 и 1908 гг. далеко не 
представляет собою исключения в истории литературы. 

Достаточно вспомнить основные этапы немецкой и французской 
литературы ХХ в., да и русской литературы ХХ в., чтобы убедиться 
в втом. Политика чаще всего является тем каналом, через который 
базис питает литературу, тем инструментом, который направляет ли- 
тературу и регулирует выполнение лигературой тех функций, кото- 
рые определяются данным состоянием базиса. 

Если политика есть наиболее концентрированная форма классовой 
борьбы, то философия является наиболее завершенной формой клас- 
сового сознания. В этом смысле философия играет роль регулятора 
надстроечных систем. Излишне сказать, что сама философия опре- 
деляется состоянием базиса, и именно через нее базис очень часто 
регулирует выполнение той или другой формой идеологии присущих 
ей функций. В особенности через философию класс регулирует выпол- 
пение литературой ее социальных функций. 

В диалектико-материалистическом методе в литературе иные про- 
стачки склонны видеть еще большую опасность засушивания лите- 
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ратуры. Но это лишь указывает на то, что эти литературные критики 
находятся в плену у старых представлений о литературе. 






Когда мы сейчас говорим о диалектико-материалистическом  сти- 
ле пролетарской литературы, то мы лишь стремимся установить в отно- 
шении пролетарской литературы и культуры то единство, которое харак- 
теризовало любую классовую культуру. 

Художественный метод писателей различных классов, различных 
эпох представлял всегда диалектическое единство с философским миро- 
созерцанием этих классов, с той только разницей, что этот мегод раскры- 
вался в специфических для литературы формах. Метод французских 
писателей ХУШ в. представляет собой единство с методами буржу- 
азных революционных мыслей того же века. Художественный метод 
немецких романтиков ХУШ в. представлял собой единство с идеали- 
стической немецкой философией и т. д. Проблема влияния философии 
на литературу имеет сейчас особое практическое значение для процесса 
становления пролетарской литературы. Отрицание влияния философии 
на литературу есть отрицание возможности диалектико-материалисти- 
ческого характера пролетарской литературы, есть отрицание тех осноз, 
на которых пролетарской литературе только можно строиться. Отри- 
цание влияния политики на литературу затрудняет процесс кристал- 
лизации классового сознания литературы. Поэтому для нас сейчас имеет 
сугубо актуальное значение преодоление мнения В. Ф. Переверзева, 
что философия, политика, да И вообще любая надстройка ничего не 
создают в образной системе литературы. 






















И. ПРОБЛЕМА ИДЕИ ОБРАЗА 
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В борьбе против культурно-исторического метода В. Ф. Перевер- 
зев забыл про то значение, которое марксисты всегда придавали над- 
стройкам, и свел на-иет влияние надстройки на базис. 

В борьбе против философствующей и публицистической критики, 
которая переносила центр тяжести своего исследования на философские 
и общественные высказывания персонажей художественных произведе- 
ний, В. Ф. Переверзев пришел к отрицанию роли идеи в художественном 
произведении. В результате В. Ф. Переверзев приходит к своей формуле, 
гласящей, что организующим началом художественного яроизведения 
является образ. В этой формуле — присущая всей системе В. Ф. Пере- 
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верзева статичность, недооценка социальной функции литературы, нз- 
дооценка роли литературы в динамике классовой борьбы. Образ он 
мыслит как социальный характер, подразумевая под этим художест- 
венное закрепление социального бытия. 

В действительности существуют те или иные характеры. Пкеа- 
тель их закрепляет в своем художественном творчестве: 

Будучи проекцией социального характера, образ представляет 
собой сложную органическую структуру потому, что несомненным 
организмом является проецированный в нем характер. Анализи- 
руя эту сложную структуру, мы получаем все более и более эле- 
ментарные компоненты художественной ткани — натюрморт, пей- 
заж, эмоции, суждения, речь, которые образуют органическое един- 
ство в образе. 

Ьсе эти компоненты входят в художественную структуру толь- 
ко через образ» 3. 

В. Ф. Переверзев далее отказывается рассматривать искусство ках 
прием на том основании, что тот или иной прием не ‘есть что-то привно- 
симое писателем в произведение, а потому, что «прием» — лишь агрибут 
образа». Он предполагает, что даже стилизация не есть внешнее одея- 
ние, которым писатель облачает изображаемое им, а является лишь 
чертой воспроизводимых им характеров: «Стилизация может быть чертой 
определенного социального характера. Воспроизведение этого харак- 
тера в художественный образ непременно отразит черту» (там же, 
стр. 19). 

Теория образа как социального характера в трактованги Перевер- 
зева приводит к отожествлению бытия и сознания, против чего, как 
известно, так возражал В. И. Ленин, заявляя, что нелепо говорить 
о тождестве общественного сознания и общественного бытия. По су- 
ществу В. Ф. Переверзев скатывается здесь к наивному реализму с той 
только разницей, что наивный реалист считает, что любой образ вос- 
производит приписываемую ему автором действительность, между тем 
как В. Ф. Переверзев полагает, что все образы данного писателя вос- 
производят только систему образов данного писателя. 

Это упрощение является результатом, как мы сказали, того, что 
Переверзев не учитывает социальной функции литературы. Он видит 
в литературном образе лишь фиксацию действительности, ие замечая 
того, что литературный образ создается для того, чтобы воздейство- 


вать на действительность. 


3 «Литература и марксизм», кн. 2, 1929 г., стр. 15, 
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Недаром В. Ф. Переверзев свою теорию образа как социального ха- 
рактера построил главным образом на материале писателей реалистов, 
Их материал создает наибольшую видимость того, что эти писатели 
лишь воспроизводят родственную им социальную действительность и 
что писатель в своем стиле воплощает лишь все те элементы, кото- 
рые заключаются в проецированном ‘им социальном характере. 

Но если творчество писателей, которые составляют психологиче- 
ское единство с изображаемым им материалом, может создавать какие- 
то иллюзии правильности теорий социального характера, то творче- 
ство нереалистов, в особенности творчество романтиков и символисгов, 
с самого начала разрушает эту теорию. Отказываясь найти какую-то 
философию в творчестве Достоевского, В. Ф. Переверзев пишет, что 
‹в его художественных произведениях перед нами жизнь, живые характе- 
ры, живые души, которые имеют всеобщую об’ективную ценность» %, 

Мы ниже еще вернемся к вопросу о значении философии Досто- 
евского для его «живых душ», к тому, насколько эта философия увели- 
чивает или уменьшает их всеобщую ‹«об’ективную ценность». Но сей- 
час нас интересует другой вопрос: какая «жизнь», какие «живые ха- 
рактеры», какие «живые души» воспроизведены в художественных произ- 
ведениях символистов, напр. в образах «Синей птицы» Метерлинка, 
какой социальный характер воспроизведен в гиперболизированных стра- 
стях человека-ангела или человека-чудовища романтиков? Символисти- 
ческие категории хлеба и сахара никак не являются «необходимыми 
чертами образа-характера», как и не являются ими гиперболические 
страсти романтиков. Мы поймем эти образы, мы раскроем их законо- 
мерность, их социальную необходимость, мы дойдем до их монистической 
основы, только раскрыв те социальные идеи, которые в них заключаются, 
только выяснив, какие конкретные условия классовой борьбы дикто- 
вали писателю необходимость творить свои художественные образы, 
давать аллегорико-символистические образы сахара или хлеба в «Си- 
ней птице», представить живую действительность через гомантические 
контрасты прекрасного и чудовищного. 

Организующим началом произведения является не образ, не соци- 
альный характер, а социальная идея. Она определяет все структурные 
элементы художественного произведения, она определяет структуру са- 
мого образа. Именно в ней заключается та социальная функция, котод- 


— 


$ «Творчество Достоевского», изд. 3 (стр. 61). 
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рую художественное произведение выполняет. Отказываясь видеть в 
творчестве Достоевского какие-нибудь идеи, В. Ф. Переверзев об’ясняет 
характер его творчества тем, что персонажи Достоевского — «мещане, 
бьющиеся с нуждой, испытавшие весь ужас унижения и бедности». Но 
почему далеко не все писатели мещанства показывали мещан, бьющихся 
с нуждой, испытавших весь ужас унижения бедности Опискиных, Кара- 
мазовых, Смердяковых? Почему не все писатели мещан дали этих 
обездоленных мещан как выражение безысходности, глубочайшего пес- 
симизма, как вечное выражение и утверждение наиболее звериных начал 
в человеке? В самом мещанстве боролись те социальные тенденции, 
которые вели к петрашевцам, к идеям утопического социализма, и те 
которые через «мертвый дом» русского самодержавия вели к утвержде- 
нию идей православия, самодержавия и народности. Под влиянием тех 
или иных социальных тенденций писатели давали мещан, «бьющихся 
с нуждой, испытавших весь ужас и унижения бедности», как Опискиных 
Карамазовых, Смердяковых или в свете персонажей романа «Что делать и 
многочисленных народнических произведений. Автор в свете социальных 
идей, выражавших те или иные тенденции, давал свои образы и Карактеры. 
Писатель давал не фиксацию мещан, «бьющихся с нуждой», а конструи: 
ровал этих мещан в соответствии с своей социальной идеей, которая 
вытекала из условий борьбы его класса за свое самоутверждение 
В этом было единство генезиса и социальной функции его творчества 
В. Ф. Переверзев неустанно взывает к монизму, но когда он воз 
водит стену между Достоевским публицистом и мыслителем и художни 
ком, когда он ставит резкую грань между миросозерцанием Достоев 
ского и его образами, он предает забвению свой монизм. 
Социальное бытие писателя едино. Его философские идеи и ли 
тературные произведения детерминированы одним и тем же социальны 
бытием, служат одним и тем же социальным задачам, зыполняю 
одни и ге же социальные функции, эволюционируют и претерпевают в фе 
зультате изменения социального бытия одни и те же изменения. Ютделит 
их можно, лишь став на механический путь параллельных, никогд 
не пересекающихся, не влияющих друг на друга идеологических ряде! 
на которые стал Переверзев. Образы Толстого после его «Исповеди 
отличаются от его образов эпохи «Войны и мира», как его учени 
о христианствующем сопротивлении отличается от философии фаталисти 
ческого детерминизма, который был проникнут роман «Война и мир». В ег 
христианствующем непротивленстве, как и ранее в фаталистическом детер 
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минизме, была та социальная идея, которая служила организующим нача- 
юм для его произведений. Еще раз повторяем: само собой разумеется, что 
как христианствующее непротивленство, так и фаталистический детерми- 
низм Толстого были детерминированы социальным бытием определен- 
ных слоев русского среднего дворянства 60-х и 90-х годов ХХ в. Но имен- 
но поэтому эти идеи могли служить организующим началом при создании 
толстовских образов этих двух периодов, что сами эти образы были детер- 
минированы тем же социальным бытием и выполняли те же социальные 
функции, что и эти идеи. 

Нельзя, с одной стороны, как это делает В. Ф. Переверзев, отстаи- 
вать, что «литература есть выражение и чувства и мысли» >, а с другой 
гороны — заявлять, что «искать в произведениях Достоевского его миро- 
созерцание, его политические и религиозные взгляды все равно, что 
от пирожника требовать сапо! 

Мысль служит художнику для утверждения его миросозерцания, 
его политических и религиозных взглядов. И утверждая он выполняет 
свою социальную функцию, он реализирует себя как фактор классовой 
борьбы, но он утверждает свое миросозерцание, борется за свои религиоз- 
ные и политические взгляды при помощи своих образов. В этом сказы- 
вается единство мысли и чувства в литературе. В этом спецификум 
художественного творчества как особой формы идеологии. 


В. Ф. Переверзев пишет: «Художник творит жизнь. Он не рассуждает 


и аргументирует, а он живет, воображает себя тем или иным характе- 
ром в той или другой обстановке». В. Ф. Переверзев вспоминает, как До- 
} стоевский писал: 
Если я был счастлив когда-либо, то в те долгие ночи, когда 
я сжился со своей фантазией, с лицами, которые я сам создал, как 
с родными, как будто с действительно существующими, любил их, 
радовался и печалился с ними, а подчас даже и плакал самыми 
искренними слезами над незатейливыми героями моими. 
Отсюда Переверзев заключает: 
Художник создает живыми лица, характеры, а не систему 
идей; анализ художественного произведения должен быть анали- 
зом живых образов, а не поисками взглядов и идей 6. 
Верно, что художник создает образы, а не систему идей, но сами 
эти образы, тот или иной их характер определяются взглядами и идея- 
ми класса, чьим идеологом является данный писатель. Эти-то взгляды 





5 «Литература и марксизм», 1929, [\, стр. 12. 
6 «Гворчество Достоевского», стр. 60. 
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и идеи критик должен искать и находить в образе. Если художник не 
рассуждает и аргументирует, а лишь «любит, радуется, печалится и 
плачет», то к чему тогда сводится роль мысли, соучастие в творчестве 
которой Переверзев признает? Его радость, любовь, печаль или плач 
представляют собою единство с рассуждениями и аргументациями ег 
класса и включают их в себя. 

Надо отделить двоякого рода рассуждения и аргументации худож- 
ника. Некоторые писатели вводят аргументацию и рассуждения в самое 
произведение, Эти рассуждения школьными «теориями словесности, 
обычно назывались авторскими отступлениями. Они являются, как извест- 
но, органическими элементами спределенных стилей и служат тем же 
целям, что самые эти стили. 

Но вто же время они являются раскрытием тех же социальных идей, 
которыми проникнуты все образы данного стиля. Плох будет тот лите- 
ратуровед, который обойдет рассуждения и аргументы, заключающиеся 
в ‚этих авторских отступлениях, вместо того, чтобы вскрыть единство 
этих рассуждений, аргументов и образов и установить, чем обусловлено 
то, что автор не ограничивается одними своими образами, а считает 
нужным дополнить их своими рассуждениями. 

Кстати сказать, как раз так наз. авторские отступления служат лиш- 
ним доказательством того, что нельзя свести все художественное произ- 
ведение к социальному характеру, ибо если натюрморт, пейзаж, эмоция, 
суждение, речь входят в художественную структуру только через образ 
потому, что они являются элементами проецирования в образе характера, 
то конечно нельзя уже об’явить и авторские рассуждения чертами 
этого социального характера. Рассуждения Льва Толстого о философии 
истории, его критика историков никак не являются чертами его обра- 
зов. Наоборот, вся его философия фаталистического детерминизма, к 
которому сводятся его рассуждения и его критика историков, опреде- 
ляет не только рассуждения, но и поведение его образов и характер их 
восприятия натюрмортов и пейзажей, которые Толстой дает в романе, 
характер самых этих натюрмортов и пейзажей. Следовательно, по- 
скольку речь идет о рассуждениях, об аргументации, введенных авто- 
ром непосредственно в художественное произведение, литературовед не 
может противопоставить миросозерцание, политические и религиозные 
взгляды писателя его образам и, отказавшись от исследования первых 
как от чего-то, выходящего за пределы его литературоведческой обла- 
сти, ограничиться только вторым. Он тогда не поймет самых образов, 
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или по крайней мере его исследование этих образов будет чрезвычайно 
ущербным. 

Но есть другой ряд рассуждений и аргументаций у художника, 
тот ряд, который непосредственно в художественное произведение не 
входит, но без которого нельзя себе представить возникновения худо- 
жественного произведения, — рассуждения и аргументация, которые за- 
ключаются в самых образах, не в их высказываниях или не толь- 
ко в Их высказываниях и в их поведении, а в их мироощу- 
щении, в мотивировке их высказываний. Многие художники, 
в особенности художники-реалисты, никогда не позволяли  се- 
бе вводить в свои произведения свои высказывания или рассуждения. 
Но понять образы этих произведений, установить их социальную 
закономерность, значит выяснить, каким миросозерцанием, какой соци- 
ально-политической системой, иначе говоря — каким социальным бытием 
данное художественное произведение обусловлено. Без этого нельзя 
выполнить первый акт марксистской критики, нельзя установить социаль- 
ный эквивалент художественного произведения. 

Установить социальный эквивалент — это не значит ограничиться 
указанием, что такой-то писатель буржуазный, а такой-то мелкобур- 
жуазный. Это значит — определить, каким конкретным потребностям со- 
циальной борьбы данного класса данное произведение соответствовало. 
Но этого нельзя сказать, не установив того, какими политическими и 
религиозными взглядами, каким миросозерцанием определяется данное 
художественное произведение. Вне социальной идеи нет социального 
эквивалента. Не установив социальной идеи данного произведения, мы не 
можем ‘установить той социальной функции, которую данное произве- 
дение призвано выполнить. | 


П 


Не образ, а социально-классовая идея является основным струк- 
турным элементом в художественном произведении. В ней, как мы гово- 
рили, заключается социальная функция художественного произведения. 
Именно тем, что социально-классовая идея является организующим 
началом художественного произведения, об’ясняется схематизм многих ху- 
дожественных произведений, психо-идеологический разрыв многих сбра- 
зов, как и многие случаи разрыва между формой и содержанием. Если 
бы художник, не рассуждая и не аргументируя, а лишь «творя жизнь», 
превращал бы «социальный характер, являющийся суб’ектом игры, в 


[ 19} 2* 












об’ект, который называется образом», то случаи схематизма художе- 
ственного произведения, психо-идеологический разрыв, или разрыв ме- 
жду формой и содержанием, были бы чевозможны. 

В жизни в действительности существует человек, по своим убе- 
ждениям преданный коммунист, но над которым довлеют инстинкты 
собственнического человека. Художник, который раскроет эти психо- 
идеологические противоречия, создаст `полнокровное художественное 
произведение. Схематическим художественным произведением мы назы- 
ваем такое произведение, когда общественное поведение данного персо- 
нажа не вытекает из всей показанной автором сущности этого персо- 
нажа. Социально-классовая идея автора диктует ему эти образы, но он 
их недостаточно чувствует и еще не находит путей для их раскрытия. 
Однако этот вопрос ие только размера таланта данного писателя. Толстой 
до конца своих дней оставался крупнейшим художником, и схематизм 
многих его последних произведений об’ясняется не тем, ‘что оскудел его 
талант, а как раз несоответствием между мыслью ‘и чувством. 

Образы «Фальшивого купона» потому оказались художественно схе- 
матичными, что не было единства между чувством художника и его 
политическими и социальными идеями, его миросозерцанием. Иначе го- 
воря, недостаточная художественность их определялась разрывом между 
той социальной идеей, которая была «основным структурным элементом» 
«Фальшивого купона», и той живой жизнью, которой Толстой навязывал 
эту свою идею. 

Организующим значением социальной идеи определяется очень часто 
разрыв между формой и содержанием. В. Ф. Переверзев совершенно 
правильно указывает, что по сравнению со стилем Пушкина, Тургенева, 
Лермонтова, Толстого стиль Достоевского — совершенно новый вид сти- 
ля, гармонирующий с ‘новым содержанием. С каким таким новым содер- 
жанием?— С тем содержанием, которое давали «мещане, бьющиеся с 
нуждой». Видно, что все писатели «мещан, бьющихся с нуждой», создали 
стиль, резко отличный от дворянского стиля Пушкина, Тургенева, Тол- 
стого. Они создали стиль, несравненно более близкий к стилю Достоев- 
ского, чем к стилю дворянских писателей, но все же резко отличный 
от стиля Достоевского. 

Чем же это об’ясняется? — Опять-таки иной социально-классовой иде- 
ей, которая заставляла их подчеркнуть в этих мещанах не столько то, 
что они «нервнобольные, озлобленные и угрюмые», сколько надежду на 
преодоление своего унижения, своей нужды, которая заставляла их под- 
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черкнуть не столько, то, что они замкнутые мечтатели сколько то, 
что они мечтатели, стремящиеся заразить и других своей мечтой и за- 
ставить других поверить в свою мечту. Достаточно вспомнить некоторых 
народников или М. Горького. Стало быть, социально-классовая идея 
сказывается в стиле. Причем от степени единства социальной идеи худож- 
ника и его чувства материала часто зависит степень единства формы и 
содержания данного произведения. 

Некоторые рьяные монисты твердят без конца об единстве психоло- 
гии и идеологии, об единстве формы и содержания и винят во всем смерт- 
ных грехах эклектизма того, кто заикнется сказать о разрыве между пси- 
хологией и идеологией, между формой и содержанием. Они полагают, 
что говорить о разрыве между психологией и идеологией можно лишь 
«вложивши наивный обывательский смысл в слово «психология», а любой 
намек на разрыв между формой и содержанием является, по их мнению, 
возвращением к школьной «теории словесности». Но марксисты никогда 
не говорили о тождестве психологии и идеологии, также не говорили 
о тождестве формы и содержания, а всегда говорили об их диалектиче- 
ском единстве. Если бы психология и идеология представляли собою то- 
ждества, они не были бы различными понятиями, а синонимами одного 
и того же понятия, между тем они понятия различные. 

Между этими двумя формами общественного сознания существует 
единство, потому что они обе определяются одним и тем же социальным 
бытием. Общее им социальное бытие определяет неизменный переход 
психологии в идеологию, и наоборот идеологии в психологию, или, 
иначе говоря, одной формы общественного сознания в другую форму 
общественного сознания. 

Но живой социальный процесс, живые условия социальной борьбы 
приводят подчас к нарушению обычного равновесия между этими двумя 
формами сознания в обществе и в писательском творчестве. 

Нарушение этого равновесия особенно остро ощущается в револю- 
ционные эпохи. 

Старое классическое изречение, что «когда говорят пушки — молчат 
музы», было выражением именно этого, присущего эпохам социальных 
катастроф нарушения равновесия между психологией и идеологией. Музы 
тогда, если не молчат, то говорят иным голосом, потому ‚что одним из 
условий полноты художественного творчества является максимальное 


- 


единство авторской психологии и идеологии, так как в художественном 


творчестве кооперируют чувство и мысль, идея и образ. 
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Проблема формирования нового коммунистического человека яв- 
ляется проблемой установления равновесия между идеологией и психо- 
логией. Коммунистическая идеология как система мысли коллектива, 
партии, рабочего класса должна быть в полном согласии с их чувством. 
Рабочий класс, члены партии должны изжить, преодолеть все то, что 
было результатом влияния идеологии других классов, собственнических 
социальных формаций; должно быть изжито все то, что стоит в каком 
бы то ни было противоречии с марксистско-ленинской коммунистической 
идеологией. От конкретной классовой борьбы, от реальной деятельности 
партии и рабочего класса, от их сознательной волеустремленности зависит 
темп этого процесса. 

Общепринятое выражение «выдержанный коммунист» предполагает 
постоянное неизменное стремление данного члена партии во всей его 
общественной и личной жизни возможно уменьшить дистанцию между 
сущим и должным. 

Для него единство психологии и идеологии заключается в том, что 
это стремление — уничтожить в окружающем мире и в себе самом 
дистанцию между сущим и должным — является не только его убежде- 
нием, но и его чувством. 

Наличие подобного единства между психологией и идеологией или 
некоторая степень разлада характеризует писателя и его творчество, 
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Переходим к вопросу о единстве формы и содержании в связи с инте- 
ресующей нас проблемой взаимоотношений идей и образа. 

Формулу «содержание определяет форму» надо конечно понимать 
в том смысле, что содержание социальной жизни определяет форму и 
содержание художественного произведения. Новый класс создает новое 
содержание и новую форму, которые образуют между собою единство 
именно потому, что оба они определяются одним и тем же социальным 
содержанием, точнее говоря, одним и тем же социальным бытием. 

Марксистская формула «содержание определяет форму» по существу 
является данью старой фразеологии, школьному разделению произведе- 
ния на форму и содержание. 

Современное марксистское литературоведение должно, оставив раз- 
граничение в художественном произведении формы и содержания, форму- 
лировать таким образом. 
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Бытие определяет все компоненты художественного произведения, гоэто- 
му все компоненты образуют между собою единство. Сами же поня- 
тия формы и содержания должны быть отброшены, а то, что они обозна- 
чали, должно быть сведено к сумме компонентов, образующих художе- 
ственное произведение. Но эти компоненты, образуя между собою един- 
ство, отнюдь неё являются тождествами. Полнота художественного про- 
изведения определяется прежде всего именно гармонией всех компо- 
нентов, их органическим слиянием. В этом заключается один из об’ек- 
тивных признаков художественности. 

Но большая или меньшая степень соответствия между различными 
компонентами не есть лишь выражение силы, таланта художествейного 
гения, а определяется социальным бытием писателя. Л. Н. Толстой 
в значительной степени теряет свою способность достигать гармонии 
компонентов своих художественных произведений, когда его социальное 
бытие толкает его стать на путь христианствующего непротивленства 
и положить эту идею в основу всех своих произведений. Конкретные 
условия классовой борьбы приводят к тому, что литература одного и 
того же класса на одном этапе характеризуется максимальной гармонией 
компонентов, на другом — преобладанием одних так наз. формальных 
компонентов или других публицистических, идейно-смысловых компо- 
нентов. 

Процесс становления стиля, смены стиля, включает в себя наличие 
в стиле одного класса компонентов, которые были присущи стилю другого 
класса. Через них один класс, оказывая давление на другой класс, про- 
должает держать его в идейной зависимости. В этом и заключается 
один из смыслов утверждения, что борьба стилей есть одна из форм 
борьбы классов. Пользование Мольера единствами классиков отяюдь ке 
было требованием буржуазного бытия, а было выражением того, что 
мещанин еще находился в плену у дворянства, что буржуазия, проходя 
только этап превращения из класса в себе в класс для себя, еще не 
выработала себе своего стиля и в‘литературном плане находилась в зна- 
чительной зависимости от господствующего дворянского стиля. Если 


критика не замечала, что пользование единствами классиков нарушало 
единство компонентов в творчестве Мольера и отражалось на его художе- 
ственности, то это вероятно было результатом привычки критиков не 
критически относиться к классикам. 

Пример с Мольером представляет собой частный случай дисгармонои 
компонентов на чрезвычайно характерном этапе становления стиля мо- 
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лодого класса. В зависимости от остроты классового сознания литерз- 
тура молодого класса быстрее или медленнее освобождается от стилевых 









ПИ влияний нисходящих классов. Здесь спять-таки социальная идея опре. 
ы деляет степень высвобождения из-под чуждого классового влияния. 0} 
13 чистоти социальной идеи зависит болышая или меньшая степень единства 
у | компонентов. Иначе говоря, большая или меньшая чистота стиля, чет- 
И ый кость социальной идеи становятся здесь фактором большей художе- 
1 ственности, которая достигается высвобождением из-под иноклассовых 






| стилевых влияний, единством компонентов данного классового стиля. 
Но социальной функцией художественного произведения определяется 
также такое несоответствие между различными его компонентами, как 
гипертрофия формальных элементов или резкое преобладание публи- 
цистических элементов, резкое обиажение его идеологических качеств. 

Общеизвестны преувеличенное внимание к форме дворянских и бур- 
жуазных писателей эпохи реакции и, с другой стороны, гипертрофия 
публицистических элементов, идеологический схематизм произведений мо- 
| лодого класса в наиболее острые моменты революции. Следователью, 
и такие качества образа, как его публицистичность или формальная 
пресыщенность, такие элементы художественных произведений, которые 
являются решающими для художественности обреза, как гармсния ком: 
понентов данного произведения или, выражаясь по общепринятому, един: 
ство его формы и содержания или разлад ‘между формой и содержанием, 
определяются раньше всего социальной идеей данного произведения. 
Доминирующее значение социальной идеи для художественного произ- 
ведения, ее конструктивное значение для самого образа следуют в 
самой социальной сущности литературы. 

Литература, как любая форма идеологии, служит не только дя 
познания мира, но и для срганизации мира. В классовом обществе 
она является средством классового миропознания и классовой органи 
зации, выражает через образы классовое мировоззрение и мировосприя- 
тие и, организуя при помощи идей и переживаний своих образов мысли 
и чувства общества, служит таким образом самоутверждению класса 
создателя данной литературы. Переверзевская трактовка социальног 
характера по существу ведет к отделению классового бытия от класс 
вых интересов, в ней заключается утверждение, что образ являето 
механическим отражением классового бытия, но он не имеет целью 
защиту данных классовых интересов. Но для марксиста-диалектика кл 
совое бытие и включает в себя классовые интересы. На их защи? 
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направлена любая идеология данного класса. В этом и заключается 
единство литературы как факта и фактора, единство социального гене- 
зиса и социальной функции литературы. Это единство и предполагает 
социальную направленность художественного произведения, а сама с©о- 
циальная направленность немыслима без социальной идеи, которая про- 
низывает все художественное произведение, которая организует его. 

В. Ф. Переверзев думает, что черты образующего образ характера 
являются лишь механической суммой черт, присущих определенному 
социальному характеру, между тем как черты любого образа — в оди- 
наковой степени образа характера, образа идеи или образа вещи — опре- 
деляются социальной идеей данного произведения. Не вскрыв эти социаль- 
ные идеи, нельзя понять социальной функции художественного произве- 
дения, нельзя установить, в чем единство генезиса и социальной функции 
художественного произведения, а вне установления этого единства нет 
марксистского литературоведения. 

В то недавнее прошлое, когда система Переверзева претендовала 
на ортодоксальность, среди его тогдашних молодых приверженцев была 
тенденция свести вопрос о социальной идее произведения к вопросу о 
понимании образов критиком или читателем,— что не является об’ектом 
литературоведения. Излюбленный аргумент этих защитников Перевер- 
зева заключался в том, что гоголевские небокоптители, чеховские хмурые 
люди не заключают в себе никаких общих социальных идей. 

В этом аргументе был шаг к признанию внеклассового, об`ектизисго 
характера искусства, к отрицанию классовой суб’ективности этих обра- 
зов. Давно известно, что стремление автора об’ективизировать дей- 
ствительность, подняться над ней и дать ее со стороны является лишь 
одной из форм воздействия на эту действительность. 

В таких безыдейных образах, стремящихся об’ективизировать быт, 
может быть утверждение данной действительности, капитуляция перед 
нею. Но в самом этом утверждении или самой этой капитуляции и 
заключается функция данного произведения. Присущая этим образам 
по самому существу их социальной природы социальная идея содей- 
ствовала конструированию данных образов как безыдейных, как «0б’- 
ективных». 

Стало быть, и эти образы нельзя понять, не уяснив себе заключенной 


в них социальной идеи. 















































Б. Козьмин 


К ВОПРОСУ О КРИЗИСЕ РЕАЛИСТИЧЕСКОГО НАПРАВЛЕ- 
НИЯ В 70-е ГОДЫ 


Под реалистическим направлением мы подразумеваем то направление 
в русской литературе и общественной мысли, которое было выработано 
радикальной мелкобуржуазной интеллигенцией 60-х годов прошлого сто- 
летия впротивовес идеалистическому миросозерцанию дворянской интел- 
лигенции, с которой разночинцам пришлось вступить в упорную борьбу. 
Несомненно, что в рядах самой радикальной мелкобуржуазной интел- 
лигенции имелись весьма серьезные разногласия по многим важнейшим 
теоретическим и практическим вопросам. Однако, несмотря на эго, в 
миросозерцании радикалов-шестидесятников было нечто общее незави- 
симо от принадлежности их к различным соперничавшим между собою 
лагерям. 

Это общее, об’единявшее поклонников Писарева с продолжателями 
дела Добролюбова, заключалось в основных принципах миросозерца- 
ния, в совокупности своей образующих более или менее стройную и 
законченную систему, известную под названием реализма. В сфере фи- 
лософии это общее мы находим в материалистических основах миро- 
созерцания, независимо от того, был ли это фейербахианский материз- 
лизм Чернышевского и Добролюбова или упрощенный механический мате- 
риализм Писарева и Ткачева. В области этики ‘общее сводилось к утили- 
таризму, к признанию тождества нравственного с полезным. В вопросах 
социологии рационализм и стремление перенести точные методы есте- 
ственных наук в науки общественные об’единяли представителей различ- 
ных направлений. В вопросах эстетических реализм сказывался в непри- 
миримом отрицании искусства для искусства, в признании того, что 
произведения искусства не могут быть поставлены выше явлений дейст- 
вительной жизни, в отрицании особого эстетического чувства, свойст- 
венного якобы природе человека, и в вытекающей из всего этого 
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служебной роли, которую шестидесятники отводили искусству. Таковы 
были заветы, оставленные радикальными разночинцами 60-х годов их 
потомкам. 

Приняли ли потомки эти заветы? Сохранили ли они верность прин- 
ципам реализма, завещанным предками? Чтобы ответить на эти вопро- 
сы, предоставим слово одному из потомков. 

В 1875 г. С. А. Венгеров, — тогда еще только начинающий историк 
литературы и литературный критик, — выпустил книгу об И. С. Тургеневе, 
которая по замыслу автора должна была явиться первой частью боль- 
шой работы, посвященной изучению творчества крупнейших представи- 
телей литературы того времени. В предисловии к этой книге Венгеров 
дал краткое изложение своих эстетических принципов и общую окраску 
направления, господствовавшего в то время в русской критике. По его 
мнению, это направление представляется в значительной мере отличным 
от того, которое преобладало в предшествующем десятилетии и вошло 
в историю под названием реального. Реальное направление, очень 
сильное в своей отрицательной, критической части, оказалось, по мнению 
Венгерова, неспособным создать новую систему положительных идей на 
смену ниспровергнутой. Полностью отрицая прежнее мировоззрение, оно 
наряду со слабыми сторонами его отбросило и положительные. 


Корни старого порядка,— пишет Венгеров,— были настолько 
прогнившие, что здание его рухнуло от первого энергичного толчка 
и так скоро, что разрушители не успели создать ничего взамеи свер- 
гнутого. В увлечении вандалиемом русское общество не хотело 
оставить у себя даже то немйогое хорошее, чем обладало старое; 
разрушающее направление не хотело ничего позаимствовать даже 
ог интеллигенции прежнего времени, не особенно ниже стоявшей 
в умственном отношении и тоже критически относившейся к ненор- 
мальным сторонам современного ей положения дел. 


В этом Венгеров видел основную ошибку шестидесятников. Покс- 
ление, пришедшее им на смену, призвано исправить их ошибку. 2 


Русское общество, или вериее русская интеллигенция, — про- 
должает Венгеров, — сознало эксцессы своего направления начала 
60-х годов и стремится загладить ‚ прежнее увлечение. Ничуть не 
отказываясь от реального направления 60-х годов, мы пачинаем 
мириться с идеальным 40-х годов, и вот в результате этой 
амальгамы, этого несколько странного комбинирования и являются 
70-е годы. Люди 70-х годов — эклектики; не имея ничего собствен- 
ного, ничем монументальным себя не заявившие, они все черпают 
из прошлого, но притом пропускают его через перегонный куб 
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современности и пользуются плодами такой дестиляции без всяких 
угрызений совети в анахронизме. 


По мнению Венгерова, как идеальная критика 40-х годов, так и 
реальная 60-х «в одинаковой степени непригодны, если пользоваться 
ими во всей неприкосновенности». Идеализм 40-х годов ударился в край- 
ность. Он признавал, что для искусства существует только одно возвы- 
шенное и прекрасное; все «грязное» должно быть из него уда- 
лено. «Эстетики наши не сообразили, — говорит Венгеров,— что тре- 
бование их об изгнании из области искусства «грязного» только тогда 
имело бы смысл и являлось бы законным, если бы жизнь была бы н»- 
столько прекрасно устроена, что зло, понимаемое в обширном смысле 
несовершенства, в пей являлось бы исключением». Не учитывая этого, 
идеализм 40-х годов дошел до признания принципа «искусство для ‘искус: 
ства», до оправдания безыдейности ради прекрасной формы. 

Реализм впал в другую крайность: реальное направление поставил 
основою своего миросозерцания реальные нужды человечества, требо- 
вания его, вытекающие из реальных, физиологических потребностей 
человека. Искусство как не физиологически необходимое для срганизма 
отвергалось и было поставлено на степень забавы. 

А некоторые близорукие последователи реализма «свели даже реализм 
на узкую практичность. В результате «реализм, — говорил Венге- 
ров, — стал на не вполне реальную почву, превратившись в тенденциоз- 
ность, сделав беллетристику частным случаем публицистики, дойдя в своем 
протесте против искусства, против решающей важности формы почти 
до совершенного ее отрицания, до низведения художественности на сте- 
пень лишней обузы, мешающей проведению «здравых» реальных понятий. 


Новое направление поняло,— говорит Венгеров,— что реализм 
имеет громадные права на существование тем, что построен огром- 
ной частью своего здания на фундаменте действительных требова- 
ний, на жизненности своих притязаний. Выражаясь наглядно, реа- 
лизм есть кирпичный остов дома, совершенно еще неотделанный, 
без крыши, без окон, без дверей. Согласитесь однакоже, что в 
таком доме нельзя еще жить... Идеализм есть именно то нечто, 
что суровое основание здания превращает в приятное помещение 
для человека, так созданного, что он одним необходимым никак 
не может довольствоваться. 


Перед семидесятниками, по мнению Венгерова, стоит задача примирить 
два враждующих направления критической мысли, взяв у каждого из 
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них то хорошее, что в нем было: для идеалистических 40-х годов годи- 
лась критика с таковым же оттенком, для реальных 60-х — реальная 
критика наиболее подходила, для переходных же и Эклектических 70-х го 
дов более всего пригодна эклектическая критика. 

Если 60-е годы были реальны, то 70-е — реально-идеали- 
стичны. «Это несколько парадоксальное название, отзывающее светлою 
мрачностью и черной белизной, не так уже неверно, как многим с первого 
взгляда может показаться» '. 

То противопоставление 60-х годов 70-м, которое делает Венгеров, 
не лишено оснований. Чтобы убедиться в этом, достаточно вспомнить 
несколько общеизвестных фактов. 

Посмотрим, много ли взяли семидесятники из наследства, остав- 
ленного им шестидесятниками. 

На смену материализма в 70-е годы пришел позитивизм и агности- 
цизм. Вместо Фейербаха, Бюхнера и Молешютта властителями дум ста- 
новятся Конт, Спенсер и эклектик Дюринг. Пробуждается ковершенно 
заглохший в 60-е годы интерес к критической философии Канта; ее влия- 
ние испытывают на себе даже представители левого крыла тогдашней 
общественности, напр. П. Л. Лавров. 

Утилитаризм сменяется иными системами морали, более или менее 
авторитарного характера. Если шестидесятники непоколебимо верили в 
то, что общее благо необходимо совпадает с правильно понятыми инте- 
ресами личности, то их преемники стали на диаметрально противопо- 
ложную точку зрения. «Сплошь и рядом,— говорят они,-— полезность 
какой-нибудь меры противоречит личному удовлетворению». Если шести- 
десятники отрицали идею долга, считая, что «жертва — сапоги всмят- 
ку», тс семидесятники приняли эту идею как верховный принцип нрав- 
ственности. Чтобы убедиться в этом, достаточно вспомнить «Исторические 
письма» Лаврова, пользовавшиеся такой громадной популярностью 
в 70-е годы. Все движение в народ прошло под знаком жертвы и Камо 
отречения, отрицаемых шестидесятниками. 

В вопросах социологии об’ективизму 60-х годов семидесятники про- 
тивопоставили пресловутый суб’ективный метод, завоевавший с легкой 
руки Лаврова и Михайловского почти всеобщее признание. Недаром 
резкая критика, которой подверг в середине 70-х годов суб’ективную 





1 Венгеров — Русская литература в ее современных представителях, 
Иван Сергеевич Тургенев, СПБ., 1875 г., стр. 11 —13; 42 — 44. 
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социологию П. Н. Ткачев ?, осталась гласом вопиющего в пустыне. 
Рационализм также был отброшен семидесятниками, и чувство, а не ум, 
было признано главенствующим «фактором прогресса». 

Отступление началось и на эстетическом фронте. Если в этой области 
от реализма не отрекались так открыто, как в других, то считали нуж- 
ным внести в эстетическую теорию, выработанную в 60-е годы, ряд таких 
поправок и коррективов, которые вкорне противоречили основам этйй 
теории. Так например, когда Михайловский говорит, что задача искус. 
ства — удовлетворение потребности в нравственной оценке, что искус- 
ство — «гласный нравственный суд» и что поэтому; в произведениях искус- 
ства добродетель должна торжествовать, нам совершенно ясно, что таких 
задач искусству не ставили и не могли ставить ни Чернышевский, пи 
Добролюбов, ни Писарев. 

Было бы чрезвычайно интересно нарисовать общую картину отхода 
от реализма представителей радикального крыла нашей общественности 
70-х годов. Однако это — тема для обширной монографии, основанной 
на учете, и изучении очень большого и до сих пор неразработанного 
материала. Естественно, что такой задачи не может ставить себе жур- 
нальная статья. Поэтому мы будем брать радикальную литературу 70-х 
годов не во всей ее полнот», а в более ограниченных рамках. Мы оста- 
новимся на изучении того крыла нашего народничества, которое в ®тли- 
чие от критического народничества «Отечественных записок», принято 
называть народничеством догматическим, правоверным, оптимистическим 
и т. д. Мы имеем ввиду ту разновидность народничества, представителем 
которой в 70-е годы явилась газета «Неделя». На страницах этой газеты 
выступали такие яркие представители ортодоксального народничества, 
как Юзов-Каблиц, Червинский и другие. На выяснении позиции, занятой 
этой газетой в спорах о реализме, мы в дальнейшем и остановимся. 

«Неделя» может служить ярким образцом того отхода от реалисти- 
ческого миросозерцания 60-х годов, о котором мы говорили выше. 

Отход этат оказался прежде всего на отношении «Недели» к мате- 
риализму как философской системе. Правда, статьи на философские 
темы печатались в «Неделе» сравнительно редко, и потому очень трудно 
говорить о какой-либо вполне определившейся позиции, занятой «Неде- 
лей» в вопросах философии. Однако уже одни фамилии авторов, писав- 


? Мы имеем ввиду его статью «Роль мысли в истории», «Дело», 1875 г. 
№№ 9 и 12. 
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ших в ней на философские темы, свидетельствуют о том, что орган 
правоверных народников 70-х годов не питал симпатии к материализму. 
В нем по вопросам фийософии писали позитивист Лесевич и непри- 
мирый противник материализма 60-х годов К. Д. Кавелин, типичный 
буржуазный либерал, под конец жизни почему-то уверовавший в русску! 
общину и вследствие этого сблизившийся с народниками «Недели». Для 
Кавелина материализм был «выродившейся философией, закончившей свой 
век» 3. Он отвергает материализм на том основании, что им якобы «само- 
стоятельная и самодеятельная личность отрицаегся в принципе» %. 

С неменьшей резкостью «Неделя» отзывалась и 0б утилитаризме 
как системе этики. Указывая на то, что принцип пользы, применяемый 
к нравственной оценке человеческого поведения, может привести к оправ- 
данию узкого эгоизма, сотрудник «Недели» Лаврский констатирозал, что 
теория утилитаризма дискредитирована у нас «невежественно грубым 
пониманием, проявляющимся на практике разными уродливостями анти- 
социального характера». Особенно негодует Лаврский на Писарева, 
которому он приписывает защиту базаровской теории личного счастия 
и общественного индиферентизма. Теория Писарева, утверждает Лаврский, 
послужила «удобрением почвы под рассадник ловкачей, хищникоз, инди- 
ферентистов, с’едающих свои убеждения ‘с кашей и пахтающих из них 
масло, слишком умных для того, чтобы быть идеалистами вообще и стои- 
ками в особенности». «Большинство, — говорит Лаврский,— по свойствен- 
ной ему схадности к пирогу нашло в базаровской ‘формуле все необ- 
ходимые элементы для удобного помещения своих инстинктов. Индифе- 
рентизм, лишенный характера трагического отчаяния, оказался голым 
бесстыдством» 65. 

Наряду с утилитаризмом «Неделя» отвергает и рационализм шести- 
десятников. В 1878 г. в «Неделе» была напечатана знаменитая статья 
Юзова-Каблица, возбудившая в свое время шумные споры в кругах 
революционно настроенной молодежи. Эта статья называлась «Ум и чув- 
ство как факторы прогресса». Юзов солидаризируется с мнением 'Спен- 
сера и приводит следующую цитату из сочинений знаменитого англий- 





3 Из статьи «Белинский и последующее развитие нашей к;итики», нёпе- 
чатанной в «Неделе» в 1875 г. См. собрание его сочинений, т. Ш, 1114. 

* Статья «Наш умственный строй», «Неделя», 1875 г., № 10. 

5 Лаврский — Русская литература в 1874 г., «Неделя», 1875 г., № 23, 
стр. 764. 

в Л— ий — Названная статья, № 4, стр. 145-146, 
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ского философа и социолога: «Идеи не управляют миром и не ниспро- 
вергают его: мир управляется и ниспровергается чувствами, которым 
идеи служили только руководителями. Социальный механизм покоится в 
результате не на мнениях, а исключительно на характерах». 

Общее заключение, к которому приходит Юзов, изложено им в 
следующей формуле: «Процесс социальных форм заключается 
по преимуществу в прогрессе социальных чувстр? (. 

Рационалисты-шестидесятники верили в то, что знание не только 
расширяет умственный кругозор человека, но и оказывает громадное 
влияние на его нравственность. Истинно просвещенный человек не может 
не понимать, что интересы личности совпадают с интересами общества, 
надо только дать себе точный отчет, в чем заключаются действительные 
интересы личности, и тогда станет ясным, что между ними и (интересами 
коллектива нет никакого расхождения. Вот почему основная задача чело- 
веческого воспитания заключается в накоплении знаний и В воздействии 
на разум человека в целях расширения его кругозора. 

Такая постановка вопроса была совершенно чужда семидесятникам 
из лагеря «Недели». Не ум, а чувство стояло у них на первом плане. 
Не развитие убеждений, а воздействие на чувства — основная задача 
воспитания. 

У нас, писал анонимный автор статьи «Интеллигенция и 
народ» («Неделя», 1876 г., № 9-10), — нравственное развитие каким- 
то образом всегда сводили и сводят до'сих пор на так называемую 
выработку убеждений, т. е. на работу чисто теоретическую. Необ- 
ходимо, говорили все, выработать себе убеждения, причем всегда 
как будто предполагалось, что человек, имеющий прекрасные нрав- 
ственные убеждения, уже в силу этого одного обстоятельства не- 
пременно будет проводить их в жизнь. Возможно ли, говозилозь, 
чтобы человек, твердо убежденный, что это добро, а это — зло, 
сознательно предпочел первому последнее? Сила нравственных за- 
датков, унаследованных от предков и привитых воспитанием в 
детстве, сила склонностей и привычек, созданных условиями преды- 
дущей жизни, всегда почти игнорировалась. А между тем эти 


склонности и привычки успели глубоко засесть в нашу натуру 
прежде, чем мы столкнулись с разными возвышенными теориями 


нравственности. 
Воздействуя исключительно на человеческие убеждения, можно при- 
вить Людям только чисто головные, вычитанные из книг понятия. Вот 
почему деятельность нашей интеллигенции постоянно оставалась в обла- 





7 «Неделя», 1878 г., № 7, стр. 230, разрядка автора. 
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сти теории, в области мозговых отправлений. Конечно, были отдельные 
личности, для которых «общее благо», «меньшой брат» и т. п. составляли 
не абстрактные представления, а живые, прожигающие душу факты. Но 
масса, если и волновалась, то волнение ее было исключительно ‘головное. 

Бесконечные толки о меньшем брате, общем благе, — говорит 
автор той же статьи — были у нее таким же сухим теоризмом, 
как толки об индуктивном и дедуктивном методе, о трех степенях 
Конта или о половом подборе. 

Поэтому как только наша учащаяся молодежь, проникнутая высокими 
стремлениями, соприкасалась с жизнью, от ее увлечений ничего не 
оставалось. 

Встретишь где-нибудь человека, год-два назад распинавшегося 
за идеи.— Что? как? — Да что, батенька, жизнь — не книга — 
ответит или на счет «увлечений молодости» пройдется. «Меньшой 
брат» становится в его глазах просто мужиком, а то и свиньей или 
подлецом... Еще вчера человек воодушевлялся стремлением помочь 
угнетенному, забитому судьбою люду и возмущался не притворно, 
а самым искренним образом,— нынче же, когда он действительно 
мог бы помочь, он равнодушен, мало того — он стрижет этот нес- 
частный люд да еще зовег его подлецом. Спрашивается: мыслимы 
ли подобные факты, если бы под громкими фразами, которыми 
мы бываем так щедры в период книжной жизни, скрывалась хоть 
капля настоящего чувства — сердечного, а не головного? 
Рационалисты-шестидесятники видели в науке лучшее средство от 

всех социальных бедствий. Они верили в то, что распространение на- 
учных, в особенности естественно-научных, сведений, поможет челове- 
честву найти путь к лучшему будущему. Писатели «Недели» иначе расце- 
нивают значение естественных наук. Практика показала, говорят они, 
что увлечение естественными науками чаще всего вырождается в узкий 
специализм. Но этого мало, — добавляют они: теперь мы убедились, что 
естественные науки, как пар и электричество, готовы за деньги служить 
кому угодно и могут явиться орудием даже антисоциальным 5. 

Научному об’ективизму шестидесятников и их стремлению перенести 
в общественные науки строгие и точные методы естественных наук семи- 
десятники противопоставили применение суб’ективного метода к воп- 
росам социологии. «Неделя» в этом отношении всецело шла по стопам 
Лаврова и Михайловского. ' 


$ Л—иЯ — Русская литература в 1874 г., «Неделя», 1875 г. № 27, 
стр. 769. 
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Суть вопроса о суб’ективиом методе в социологии,— писал 
Лаврский, — сводится к вопросу о праве позитивиста-исследователя 
искать в социологии и требовать от нее не только удовлетворения 
познавательной способности человека, но сверх того и удовлетво- 
рения потребиости нравственного суда. Отстаивать «суб’ективный 
метод», другими словами, значит отстаивать право на место в науке 
присущей человеку потребности оценивать общественные явления 
и истины социологии не только как истинные и ложные, но сверх 
того как желательные или нежелательные, как подходящие или 
неподходящие под категорию желательных, должных, `нравст- 
Вонных *. 
























Оценивая реальное направление в целом как определенное миросо- 
зерцание, писатели «Недели» отмечали, что оно отнюдь не представляет 
собою закоиченной системы. Это, по их мнению — конгломерат, составные 
части которого недостаточно связаны между собою. Лаврский писал: 






По мере того как этот конгломерат, получивший название 
” «реализма», проявлялся в жизни, все яснее и яснее обнаружива- 
лось, что части его не органически, не в какой-либо стройной, 
законченной системе, а случайно и внешним образом связаны друг 
с другом, и дух скептицизма все сильнее и сильнее проявлял в 
области этого реализма свою разрушительную силу. В наше вре- 
мя, я полагаю, от него осталось одно название. 

















При таких условиях, по миению Лаврского, перед кригикой ег 
времени стоит сложная и тяжелая задача: строить на развалинах «рез- 
лизма» совершенно новое задание. 







Исполнение этой задачи, — пишет Лаврский, — становится тем 
затруднительней, что под влиянием принципов позитивной фило- 
софии требования интеллигенции становятся гораздо строже, чем 
было когда-либо прежде; от работы критика требуются философ- 
ская основательность, математическая доказательность и точность № 








Новая критика должна, по мнению Лаврского, стать «критикой 
философской». А что он разумел под этим термином, видно ‘из того, что 
лучшим представителем философской критики, призванной сменить жеаль- 
ную критику 60-х годов, Лаврский считал Михайловского 1". 

Однако Михайловский — только предвозвестник нового направления, 
которое еще не сложилось и не определилось вполне. Новое миросо- 












эЭ Л— ий -- Литературные заметки, «Неделу», 1875 г., № 30, стр. 81. 
10 Его же — Русская литература в 1874 г., «Неделя», 1875 г., № 23, стр 
763—764. 
и Его же — Литературные заметки, «Неделя», 1875 г., № 26, стр. 859. 
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срцание — дело будущего. Пока же оно сложится, русская литература 
будет продолжать переживать тот кризис, который она переживает 
теперь. 

Как это ни странно, мы в настоящее время совершенно иначе 
сцениваем роль 70-х годов в истории нашего общественного и умст"си- 
ого развития, чем люди той эпохи. 

Нам 70-е годы представляются временем, чрезвычайно богатым по 


своему идейному и практическому содержанию. Для нас эпоха 70-х годов 


неразрывно связана с зарождением многочисленных кружков, сыграв- 
пих большую. ‘роль в нашей истории. Говоря о 70-х тодах, мы не- 
льно вспоминаем о великом крестовом походе русской интеллигенции в 
‘род. В нашем представлении эпоха 70-х годов — эпоха героической 
’орьбы за освобождение, вписавшая ряд выдающихся имен в синодик 
русской революции. Говоря о 70-х годах, мы не можем не вспомнить, что 
эти годы были временем наибольшего расцвета деятельности ряда вы- 
дающихся писателей: Достоевского, Л. Толстого, Щедрина, Гл. Успен- 
кого, Некрасова, Елисеева, Михайловского, Лаврова и многих других, 
менее крупных и менее ярких. Мы привыкли отводить «Отечественным 
запискам» такое же место в истории нашей общественной мысли, как 
Современнику» и «Русскому слову». 

Иначе расценивали эпоху 70-х годов современники. Ткачев, пере- 
живший умственный под’ем 60-х годов, прямо заявляет, что 70-е годы, — 
по крайней мере в первой их половине, — ‘были эпохой общественной реак- 
ции. Если мы познакомимся ближе с журналистикой того времени, 
нам не могут не броситься в глаза постоянные сетования на упадок, 
в котором находится литература и который является следствием упадка 
самого русского общества той поры. 

Вот что писал Скабичевский в «Отечественных записках» в конце 
1876 г.: | 

В настоящее время и в журналах, и в газетах, и в различных 
общественных кружках — повсюду господствует минорный тон от- 

носительно состояния литературы вообще, беллетристики же и 

критики в особенности. Все жалуются, что критика находится в 

таком упадке, что совсем начинает исчезать из журналов. Белле- 

тристика только и держится что корифеями прежней эпохи, блистав- 
шими уже в 40-х, 50-х и 60-х годах; новых же талантов, которых 
можно бы поставить на одну доску со старыми, не является. 

Сам Скабичевский вполне согласен с такой оценкой литературной 
современности. 
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Что касается лично меня,—пишет он‚,—тоя вполне разделяю не- 
довольство большинства общества современной беллстристикой. Если 
и существуют в литературе два-три имени, которые следует исключить 
из этого недовольства, если и появляются втечение года два-три 
произведения, отмеченные сильным талантом и обращающие на 
себя всеобщее внимание, то подобные явления представляются слов- 
но оазисами в пустыне. Они остаются сами по себе, а пустыня 
тоже сама по себе продолжает пребывать все той же бесплодной 

пустыней !Ё. 

Тот упадок литературы, о котором говорит критик «Отечествен- 
ных записок», был отмечен «Неделю». На тему о безжизненности совре- 
менной литературы в ней писали П. П. Червинский, В. К. Лаврский 
и др. Подводя в 1875 г. литературные итоги минувшего года, Лавр- 
ский подчеркивает, что после пышного расцвета литературы во 2-й по- 
ловине 50-х годов наступила реакция. «Теперь нет ни одного гимназиста, 
который бы не знал, что наша современная литература находится в бед- 
ственном положении», — говорит Лаврский. Общество относится к лите- 
ратуре с полным равнодушием. Связь между ним и журналистикой, 
существовавшая ранее, исчезла. Мы вступили в полосу затишья и не- 
сомненно переживаем переходное время. Упадок, в котором паходится 
литература, является лишь отражением реакции, охватившей общество. 
Если нашей литературе суждено вступить в новую эпоху своего суще- 
ствования, то эта эпоха явится отражением новой эпохи в развитии 
самого общества. 

Литературная эпоха, — говорит Лаврский,— является отголос- 
ком исторической 13. 

Упадок современной литературы, по мнению авторов «Недели», стоит 
в связи с неправильностью и односторонностью того направления, которое 
господствовало у нас в 60-е годы, т. е. реализма. Чем же не ‘удовлетворял 
реализм авторов «Недели»? 

Отвечая на этот вопрос, они отмечают прежде всего отсутствие 
у реализма положительного идеала, который он должен был бы ‘противо- 
поставить отрицаемому им начисто старому миросозерцанию. Как и Вен- 
геров, авторы «Недели» считали, что реализм, аннулируя все старое, 
не ‘выдвигал на его место ничего нового. Направление, господствовавшее 
в 60-х годах, было исключительно отрицательным. 


12 Сочинения, т. П, стр. 103-104. 
13 Л — ий — Русская литература в 1874 г., «Неделя», 1875 г., № 1, стр. 
23— 27. 
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В этом его слабость. 

Другое слабое место реализма отмечает публицист «Недели» 
П. П. Червинский. Он ставит реализму в упрек оторванность от русской 
жизни: под влиянием реализма наша литература перестала служить 
выразительницей потребностей и стремлений общества, ее идеалы при- 
обрели чисто книжный характер. Заимствуя их с Запада, мы переносим 
их в Россию, не считаясь с тем, подходят ли они к условиям фусской 
жизни. Наши направления, жалуется Червинский в статье «Отчего без- 
жизненна наша литература» («Неделя», 1875 г., № 44), ложились не 
путем обобществления явлений и задатков, представляемых русским бы- 
том, а большею частью по иностранным книжкам 14. 

Отмечаемая Червинским оторванность русской литературы от жизни 
стоит, по его мнению, в связи с гегемонией, которая до сих пор принад- 
лежала Петербургу в умственной жизни России. С этим согласны и 
другие писатели «Недели». 


С каждым годом,— читаем мы в передовой статье № 11 «Не- 
дели» за 1876 г.,— более и более обнаруживается несостоятель- 
ность того умственного главенства, которым Петербург в 60-х го- 
дах заправлял движением всей России, и устарелость тех форм, 
которыми он при этом пользовался как орудиями... Отсюда произо- 
шли все те явления, которые в последние годы составляли предмет 

` многочисленных толков, как-то: упадок влияния литературы на 
общество, оскудение талантов, рознь в рядах самой петербургской 
интеллигенции и т. п. 

Лично, я убежден, — говорит Червинский, — что, если только 
нам суждено услышать «надлежащее слово», его скажут люди де- 
ревни, а не города, и уже всего меньше Петербурга. Да, скажет 
его деревня, как бы презрительно ни думали о ней книжники. 
Ввиду этого нам надо «пюступиться общими формулами в пользу 

местных условий» и «перестать мудрить над русской жизнью по ино- 


странным образцам и книжкам». 

Сотрудники «Недели», говоря © заслугах своей газеты, главной из 
них считали то, что она высоко держит знамя национальности 
н самобытности :®. 

Чтобы упорядочить отношения между обществом и литературой, 
говорит автор статьи «Наши задачи» (1876 г., № 1), необходимо, чтобы 


\ О взглядах П. Червинского см. подробно в моей статье «Публицисти- 
ческая деятельность П. П. Червинского» в №1 «Современника» за 1925 г. 

15 Л. О. [Лаврский] — По поводу спора о национальном направлении, 
«Неделя», 1876 г., № 42, стр. 1372. 
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литература, «отбросив западные рутинные шаблоны», обратилась к потреб- 
ностям и задачам нашей собственной русской жизни, сделав се исход- 
ной точкой своей деятельности. У Европы учиться следует, но при 
этом надо помиить, что у России свои задачи, поставленные ориги- 
нально, не так, как на Западе». 
Задача национального нзправления,— формулирует — Лавр- 
ский, — заключается в том, чтобы отыскать, в какой форме обще- 
человеческое содержание с наибольшим удобством усвояется дан- 


ным народом, и затем отстаивать эту форму как наиболее соот- 
ветствующую интересам данного народа !. 


Такой взгляд на задачи русского общества и литературы ‘является 
логическим выводом из признания особых, отличных от западных, путей 
развития России. 

В этом отношении большой интерес представляет статья Юзова— 
«Капитализм и мирское владение», напечатанная в № 15 «Недели» за 
1878 г. В этой статье ставится вопрос о том, насколько применима 
к России теория К. Маркса. 


Теория Маркса,— пишет Юзов,— создана на фактах западно- 
европейской жизни и имеет там известное галоп а’ ге. Единствен- 
ный довод в пользу благодетельности капиталистического произ- 
водства — способность его социализировать (обобществлять) труд. 


Но спрашивает Юзов, нуждается ли русский рабочий люд в той 
социализации, которую за собой ведет капиталистическое производство? 
Не достиг ли он этой социализации другим, своеобразным путем? 


Мы утверждаем, — отвечает Юзов на эти вопросы,— что тип 
общественной кооперации труда в России — другой, нежели был 
на Западе при зарождении капиталистического производства. 
У нас есть то, что называется «мирским владением»; в «мирском вла- 
дении» находится главное орудие производства в России — земля. 
Русский народ не нуждается в капиталистическом кнуте для разви- 
тия в себе способности сообща владеть производством. Наша исто- 
рия дала нам для развития социальных чувств более целесообраз- 
ное и вместе с тем только полезное, а не гибельное ‘для многих 
поколений средство — общину, артель... У нас если и мыслим 
царство капитала, то только с помощью насилия,— у него нет 
корней в самой жизни народа. 

Славяне, — продолжает Юзов,— раньше германцев вступили на 
путь мирного социального прогресса и ушли вперед по этому пути, 





16 Л. О. — По поводу спора о национальном напгавлении, «Неделя», 1876 г. 
№ 42, стр. 1381—1382. 
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так что могут назваться старшими братьями германцев в области 
общежития. Первоначальная жизнь обоих племен была различна 
и выработала в них различные умственные и нравственные каче- 
ства, — отсюда несходство в дальнейших судьбах этих племен. Ис- 
торические законы, установленные на основании изучения жизни 
одного племени, не могут быть прилагаемы к другому. Оттого-то 
«философско-историческая теория» Маркса не имеет никакого зна- 
чения для России. Стадии экономического развития России были 
и долгое время еще будут другими, нежели на Западе. Разница 
в исходных пунктах поведет к разнице во всем процессе развития. 
Мы имеем полное право надеяться (предполагая, что наша эконо- 
мическая жизнь будет развиваться без насилия извне, а только 
по законам своей внутренней природы) избегнуть прелестей капи- 
талистического строя. Мы думаем, что каждый из нас обязан за- 
ботиться 0б устранении вмешательства капиталистического произ- 
водства, так как оно чуждо естественному развитию экономической 
жизни народа. 
Если Юзов наивно верит в то, что от нашего собственного желания 
зависит решение вопроса. о том, сможет ли Россия миновать капита- 


листическую стадию развития, то его тэварищ по журналу Червинский 


делает попытку опереться на самого Маркса, чтобы доказать, что обще- 


ственое развитие России идет особыми путями. Признав —— со ссылкою 
на Маркса, — что «в основе каждого крупного общественного явления 
лежит экономическая причина», Червинский высказывает уверенность в 
том, что экономический строй России, коренным образом отличающий 
ее от западного, обусловливает особенности в характере ее обществениых 
отношений. 

Как только наше развитие сделается самобытным, — пишет Чер- 
винский,— оно должно получить свою печать от крестьянства в 
том смысле, как средние века получили ее от феодализма, совре- 
менный период (в Западной Европе) — от буржуазии, а будущий 
вероятзю получиг от пролетариата... Такой ход — неизбежная исто- 
рическая необходимость, в значительной степени 
основанная на тех общих законах социальной ди- 
намики, которые были даны и разработаны лучшим 
экономистом нашего времени» (т. е. К. Марксом) ни. 

При таком взгляде на русскую жизнь становится понятным, почему 
Неделя» в качестве основания для единения интеллигенции с народом 
выдвигала «не идеалы западного пролетариата, совер- 


" О взглядах Червинского подробнее см. в моей статье «Публицистиче- 
ская деятельность П. П. Червичского», «Современник», 1925 г., № 1. 
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шенно чуждые русской жизни, а противоположные им 
идеалы русской деревни» 18. 

Этим самым определяются и задачи, лежащие на русской интелли- 
генции и в частности на той ее части, в распоряжении которой находится 
печатное слово. 

До сих пор русская интеллигенция была чужда народу и его жизни. 
Это об’яснялось тем, что она выходила из рядов привилегированных 
классов. р 

В самом деле, из каких слоев общества выделялась наша интел- 
лигенция ?— спрашивает публицист «Недели» — Мелкопоместные и 
средней руки помещики (крупных оставим в стороне), средние чи- 
новники, духовенство и отчасти купечество, тоже средней руки,— 
вот наши предки. Весь нравственный кодекс этой среды, ее склон- 
ности, стремления, инстинкты, ее идеалы,— все это можно опре- 
делить двумя словами: мещанство и крепостничество. 
Эти продукты болезненных процессов в русской исторической жи- 
зии и легли в основу нравственных инстинктов нашей интеллиген- 
цин; они составляют суть наших нравственных задатков !. 

Очиститься практически, — продолжает тот же автор,— 
выбросить из своей натуры все то, на чем мы выросли, было не 
гак легко, если бы мы даже сознательно направили к тому все 
усилия. И вот рядом с сознательными нравственными идеалами, 
построенными по последним теориям этики, у нас сохранились бес- 
сознательные инстинкты и склонности мещанско-крепостнического 
пошиба. Таким образом получились одновременно две нравствен- 
ности: нравственность теоретическая, головная, и нравственность 
прирожденная. 

Конфликт между ними был неизбежен. Выход нашелся в компромиссе. 
Люди же, неспособные на компромисс и в го'же время бессильные жить 
согласно теориям, должны были погибнуть или влачить самое жалкое 
существование. 

Итак, перед русской интеллигенцией стояла весьма печальная дилем- 
ма: или гибель или компоомисс? 

Что же тут странного,— говорит цитируемый автор,— что мы 
превращаемся в дельцов, занятых исключительно набиванием карма- 
нов, или в лучшем случае спокойно копошимся на поприще про- 
Фессиональной деятельности, и что ни для одного порядочного дела 
у нас не оказывается людей? 0 


13 Статья «Наши задачи», «Неделя», 1876 г., № 1, стр. 4. 

® См. статью «Интеллигенция и дегевня», «Неделя», 1876 г., № 9-10, стр. 
318 319. 

Там же, стр, 319—320. 
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В крепостничестве надо искать причину и той оторванности от жизни 
и книжности, которые характерны для нашей интеллигенции, того умствен- 
ного рабства, в котором она находилась у Запада. 


-  - ——————- 


Наше закрепошение Европе, — пишет Червинский,— было пря- 
мым, неотразимым последствием закрепощения народа внутри стра- 
ны. Поэтому истинными виновниками подражательного периода “были 
еще те московские правители, которые наиболее способствовали 
введению крепостных порядков, хотя они всего менее думали о под- 
ражании Европе. 


Только с момента раскрепощения проповедывание по выписным кни- 
гам потеряло свое прежнее глубокое жизненное значение. 


Без преувеличения можно сказать,-— говорит Червинский, — что 
теперь наступает самый серьезный, торжественный момент русской 
истории — момент возрождения культурной самобытности народа *'. 

Оторванность от жизни, беспочвенность, книжность — основные чер- 
ты русской интеллигенции. Противоположностью является русский народ. 
По своим нравственным качествам он стоит гораздо выше интеллигенции. 
Эта мысль неоднократно проводится на страницах «Недели» разными 
авторами. 

Деревня, — говорит автор статьи «Интеллигенция и деревня»,— 


выше культурных слоев по нравственным задаткам, по той 
коренной закладке чувств и душевных движений, которою опреде- 
ляются характер, тип миросозерцания отдельных личностей и на- 
родов **. 


Европейский город,— говорит Червинский, — создает благоприятную 
почву для развития «крайнего индивидуализма и нравственной разобщен- 
ности». Только в России с ее общинным строем «могут питаться и раз- 
вернуться лучшие, симпатические стороны человеческой природы». Жизнь 
в условиях общинных порядков приводит к тому, что «у простых людей 
нравственные задатки, инстинкты и здоровее и чище», чем у представите- 
лей интеллигенции. Последние привыкли много говорить о своей гуман- 
ности, человеколюбии и т. п., но,— восклицает Червинский, — «как жалка 
головная гуманность и любовь к «человеку» перед непосредственным 
чувством какой-нибудь забитой старухи» 3. 


П. Ч.— Отчего безжизненна наша литература, «Неделя», 1875 г., № 44. 
«Неделя», 1876 г., № 9-10, стр. 316. 
Там же. 
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В России с ее общинным строем; по мнению Червинского, «на прак- 
тике осуществляется принцип, признаваемый в теории всеми экономи- 
стами, что основа собственности — труд». 

Русский мужик, по мнению Юзова, «выработал убеждение, что всякий 
человек имеет право получить место на «пиру природы» и что, если все 
места заняты, участники «пира» должны ‘дать место вновь явившемуся» -1. 

Русской интеллигенции, чтобы решить стоящие перед ней задачи, 
недостаточно простого знакомства с фактами русской жизни. Одного это- 
го слишком мало. Интеллигенции необходимо почувствовать 0ос0- 
бенности русской жизни. «Нужно сродниться, срастись со здоровыми эле- 
чентами этой жизни, — читаем мы; в передовице № 1 «Недели» за 1876 г.,— 
нужно приобрести то, что мы назвали бы народной психологиче- 
ской подкладкой. Только опираясь на эту подкладку и работая 
над ней мыслью, литература может создать строй воззрений, органически 
вытекающий из народной жизни» 5. 

«Деревня,—читаем мы в статье «Интеллигенция и деревия», — должна 
вдохнуть жизнь в дряхлую бездушную интеллигенцию». А интеллигенция, 
со своей стороны, «должна дать идеалу деревни умственный момент, 
ндеи и фактические знания», которыми она располагает. 

Оппоненты «Недели» (Михайловский, Ткачев и др.) в спорах с нею 
указывали на то, что она идеализирует деревню, закрывая глаза на многие 
темные стороны крестьянской жизни и в частности на господствующее 
там невежество. Может ли интеллигенция, — спрашивали они,— научиться 
чему-либо у этого невежества? На это публицисты «Недели» отвечали, 
что, признавая деревню стоящей выше интеллигенции по чравственным 
задаткам, они не игнорируют слабой степени развития ее в умственном 
отисшении и превосходства интеллигенции в этом смысле над деревней. 

Кто же оспаривает у вас, господа,— пишет автор статьи «Ин- 

теллигенция и деревня», — ваше европейство, вашу способность к 

усвоению европейской науки? — Напротив, вам пзямо говорят, что 

вы имеете. и знания, и умственное развитие, и, пожалуй, внешний 
лоск. не имеете только одного: той чуткости к правде, к добру, 


того любвеобильного сердца, которым так богата серая, невежест- 
венная, неотесанная деревня *. 




















«Наша литература, добавляет к этому Лаврский, инстинктивно чув- 
ствует нравственное превосходство мужика над интеллигентом. Говоря 







2% Либерал о сером мужике, «Неделя», 1878 г., № 9, стр. 283. 
2 Наши задачи, «Нелеля», 1876 г., № 1, стр. 3—4. 
26 «Неделя», 1876 г., № 9—10, стр. 316. 
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рак- о современной беллетристике, Лаврский отмечает как характерную ее 
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все к себе насмешливое отношение. «Современная беллетристика совершенно 
т» - как бы игнорирует самое существование так называемой молодежи». Все 
‘ачи, снее становится, что искать типы и сюжеты следует иг в сфере иинтерз- 
С человека новых понятий», а в области простонародного быта, кре- 
оСо- гъянской жизни *. Отмечая эту тенденцию современной литературы, 
ле [аврский дает ей и об’яснение: «Сильные и выдержанные характеры ока- 
. ‚ываются из некультурных слоев, а представители культуры оказываются 
че- гряпками или людьми, вносящими в жизнь идеи вовсе не высшего по- 
тая № рядка» 5. 
СКИ Идеализируя деревню, «Неделя» естественно не могла пройтЙ молча 
мимо того неприкрашенного, трезвого изображения деревенской жизни, 
КНа которое давал на страницах «Отечественных записок» Г. И. Успенский, 
ИЯ, скрывавшийся под псевдонимом Иванова. Известно, что очерки Иванова 
1Т, вызвали в свое время очень большой шум в революционно настроенных 
кругах и негодование по адресу их автора, которого правоверные парод- 
°ю № ники готовы были обвинять в клевете на народ. «Неделя» всецело соли- 
ие даризируется с этими обвинителями Успенского. Против Иванова в «Не- 
се еле» выступают и анонимный автор «Литературно-житейских заметок», 
СЯ и Юзов-Каблиц, и молодой Плеханов под псевдонимом Г. Валентинова. 
И, Автор «Литературно-житейских заметок» утверждает, что очерки 
Е Иванова не могут дать читателю лаже приблизительного понятия о со- 
м № временной деревне. Отмечая «убийственное впечатление», производимое 
И. этими очерками, автор говорит: «Это даже ие пессимизм, а просто-на- 
Н- просто наше русское кладбищенство, как его изображает Помялов- 
К 02% зы зо чубуалоалымань. - Тов чт АА яЬтор»у 29 
м ский в лице художника Череванина в повести «Молотов» =°. 
й Какой умница г. Иванов!..-— восклицает Юзов.— С ним могут сопер- 
у, пичать разве становые пристава, которые давно уже знают, что наш 
№ народец — подлец». 
| И чтобы посрамить окончательно Успенского, Юзов противопо- 
и ставляет ему ту оценку русского народа, которую дает в своих роиз- 
"№ ведениях Ф. М. Достоевский. Достоевский, «проведя несколько лет в 








27 Русская литература в 1874 г., «Неделя», 1875 г., № 12, стр. 383 — 386. 
33 Та же статья, № 14, стр. 479. 
29 «Неделя», 1877 г., № 46, стр. 1553—1554. 
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остроге и следовательно наблюдая народ несколько ближе, нежели дачник 
г. Иванов, настолько уверовал в нравственную высоту души русского 
серого мужика, что никак не хочет верить, чтобы иностранцы были 
образцом добродетели сравнительно с этим мужиком» 3°. 

Тяжелое впечатление, производимое очерками Иванова, отмечает 
и Плеханов, ставящий Иванову в вину, что ‘он проглядел «большую мут- 
кость непосредствеиного чувства в крестьянине». В отношении травдиво- 


сти изображения деревенской жизни Плеханов готов признать первен- 
ство за Златовратским 31. 


Не один Глеб Успенский смущает критиков «Недели», — не радует 
их вся современная беллетристика. Ей ставят они в вину фальшь, пасиль- 
ственное натягивание надуманных выводов, неверное изображение жизни 
и другие такие же тяжелые преступления. Говоря о современных белле- 
тристаХ, один из авторов «Недели» пишет: 


Они действительно вышли ‘из всяких пределов, требуя себе 
похвалы за то только, что у них благородный образ мыслей, что 
ничем однако не доказывается, и хорошие намерения, которые ни 
в чем однако не проявляются. Избитые мысленки, плавающие в 
целой бочке воды,/—вот ведь произведения новейших беллетри- 
стов... Где наконец сами эти беллетристы из молодых? Их не видно, 
не слышно. Раздается кой-когда некоторый писк, вырвется порой 
некоторый нестройный вскрик,—и снова все пусто и глухо з*. 

При отсутствии молодых талантов все надежды приходится возла- 
гать на старых писателей, начавших свою деятельность еще в 40-е и 
50-е годы. 5 


Теперь время такое, — писал в 1876 г. Лаврский,— что надежды 
наши, «полные упований взоры» всех поколений современной ‘интел- 
лигенции обращены именно на наших «корифеев», ветеранов лите- 
ратуры; от них мы ждем нового слова, от них поучаемся, ва ними 
отдыхаем от бессодержательной и глупой, а часто пошлой и воз- 
мутительной болтовни наших «новых писателей». Лев Толстой уже 
потряс и расшатал картонные постройки доктринеров нового по- 
коления; Федор Достоевский выступил вслед за ним и вероятно 
ожидал быть побитым каменьями, но оказался, напротив, в почете 
и уважении всех партий и лагерей,— его поняли и оценили. Оче- 
редь за Тургеневым 33. 





3° Либерал о сером мужике, «Неделя», 1878 г., № 9, стр. 285—286. 

31 Об чем спор?, «Неделя», 1878 г., № 52. 

32 Вольные размышления, «Неделя», 1879 г., № 50—51, стр. 1453. 

33 Л. О.— Письма провинциального читателя, «Неделя», 1876 г., № 46--47, 
. $500. 
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Очередь Тургенева скоро пришла. Он опубликовал свою «Новь». 
Интересно отношение Лаврского к этому роману. Он признает, чго новое 
произведение Тургенева не дает полной картины той «нови», которую 
эн должен изобразить. Одной из причин этого является оторванность 
автора романа от России и русской жизни. Тем не менее роман Тургенева, 
по мнению Лаврского, может произвести на читателей «благотворное, 
отрезвляющее» впечатление. «Честь и слава светлому таланту Тургене- 
ва,— восклицает Лаврский,— и дай бог доброго успеха его новому рома- 
ну, насквозь проникнутому теплой, отеческой любовью к молодому по- 
колению!» 3%, 

Критики «Недели» не только возлагают свои надежды на старых 
писателей, но они готовы звать литературу и общество назад — к 40-м 
годам, к идеалам того времени. 

Анонимный автор статьи «По поводу «Воспоминаний Панаева», па- 
печатанной в «Неделе» в 1876 г., пишет: 

Есть времена как бы героические, оставляющие о себе свя- 
щенную память, хоть они только что прошли. Есть люди, кото- 
рые чем дальше от них, тем кажутся больше. У нас такую роль 
играют сороковые годы и люди сороковых годов... Покажите же 


нам этих людей, покажите ту «вселенную», которая с ними роди- 
лась и с ними умерла, покажите ту «всемирную историю, которая 


погребена под надгробным камнем обоготворенных людей. Лучших 
идеалов вам не сыскать и не выдумать. 


«Мы томимся, что нет у нас идеалов, мы болеем их Ютсутствием, 
и вместе с тем в нас меньше чем в ком-либо чувства идеализма», — жа- 
луется тот же автор. 

Как не похож плачущий по идеалам интеллигент «Недели» на людей 
60-х годов! Сознание собственного бессилия, оторванности от жизни, 
вялости, характера и никчемности было совершенно чуждо шестидесят- 
никам. Поколение 60-х годов, та разночинная интеллигенция, которая 
в то время громко заявила о своем праве на жизнь, была проникнута 
бодростью, смелостью, верою в свои силы. 

Вспомним, что говорил автор «Что делать?», обращаясь к своим 
молодым современникам: 


Поднимайтесь из вашей трущобы, друзья мои, поднимайтесь, — 
это не так трудно; выходите на вольный белый свет, славно жить 


%* Л. О.— Письма провинциального читателя, «Неделя», 1877 г. № 3, 
стр. 109—110. 
35 «Неделя», 1876 г., № 51—52, стр. 1739. 


[45 ] 











.-—-. 
— 


в нем, и путь легок и заманчив,— попробуйте. Жертв не требует- 
ся. лишений не спрашивается. Их не нужно. Желание быть счаст- 
ливым, только это желание нужно. 

Как отлична эта уверенность в себе и в своих силах ют пессими- 
стических настроений писателей «Недели»! 

Если у шестидесятников и были некоторые зачатки идеализации 
крестьянства, то они далеко не достигали той степени, какую мы пахо- 
дим в «Неделе». Люди той эпохи гораздо более трезво смотрели {па де- 
ревию. Это, во-первых. Во-вторых, разночинцы-шестидесятники с бол»- 
шим недоверием относились к дворянской интеллигенции 40-х годов. 
Это настолько общеизвестно, что вряд ли надо напоминать соответствую- 
щие факты. Достаточно вспомнить хотя бы ту ожесточенную с обеих 
сторои борьбу, которая в редакции «Современника» велась Чернышев- 
ским и Добролюбовым против писателей старшего поколения. 


теллигенция 70-х годов отошла от своих идейных предшественников пре- 
дыдущего десятилетия, и даст нам полное основание говорить о кризисе 
резлизма в 70-е годы. 

Общая картина этого кризиса уже ясна из вышеизложенного. Нам 
остается ознакомиться с тем, в какой форме он сказался на юстетических 


взглядах народнической интеллигенции, группировавшейся вокруг «Не- 


пели». 

Вопросов эстетических «Неделя» ие касалась; тем больший интере: 
представляет одиа статья, в которой вопросы эстетики были поставлены 
во весь рост и подверглись более или менее подробному выяснению. "Мы 
имеем ввиду статыо Г. Радзиевского — «Роль искусства», напеча- 
танную в № 45 «Недели» за 1877 г. 

Автор этой статьи иаходит, что в споре об искусстве реалисты и 
ндезлисты одинаково иеправы. Их общая ошибка заключается в том, 
что как те, так и другие начинали с вопроса чем должно быть 
искусство как одно из явлений общественной жизни; между 
тем следовало начинать с иного вопроса,— с вопроса о том, что Такое 
художественное творчество как одно из явлений психической 
жизни человека. Другими словами, надлежало сперва определить характер 
И свойства даного явления, а затем уже решать, какую роль отвести ему 
в среде других явлений. | 

Реалисты, по мнению г. Радзиевского, делают еще две ошибки. 


2% & 1 


Они говорят, что искусство -— подражание природе. Это — истина, 
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но реалисты понимают ее слишком узко, когда трео,оуют, чтобы искусство 


было «фотографией, без лицеприятия воспроизводящей денствительность». 
Это — одна их ошибка. 

Другая заключалась в том, что они приписывают искусству грубо 
утилитарное значение. Конечно, искусство — сила, могущая иметь полез- 
ное применение в жизни. Однако резлисты ошибались в определении 
этого полезного применения. «Они ждали от искусства постановки и 
разрешения разных вопросов, а этого искусство дать не могло. 

чение его совсем иное. Искусство есть сила, не на разум влияющая, 
но возбуждающая чувство; следовательно арены для его применения 
до было искать в области социальных чувств, а не в сфере каких 
бы то ни было идей». 

Реальной эстетике шестидесятников Радзиевский противопоставляет 
овую «положительную» эстетику, зачатки которой он находит в статьях 
Скабичевского и Кавелина. Он имеет при этом ввиду «Беседы о русской сло- 
весности» Скабичевского, печатавшиеся в 1876—1877 гг. в «Оте- 
чественных записках», и статью Кавелина — «О задачах искусства», 
появившуюся в № 10 «Вестника Европы» за 1878 г. 

По мнению Радзиевского, Скабичевский и Кавелин «дают новый 'кри- 

рий для художественной критики»: они «создают, так сказать, новую 
эстетическую школу — положительную». 

Скабичевский «вопреки (как он выражается) мнению господствующей 
эстетики», т. е. эстетики реальной, выдвигал три тезиса, в которых юн 
формулировал свое отношение к искусству. Приведем их для того, чтобы 
нам были вполне ясны дальнейшие рассуждения Радзиевского. 

Вот эти тезисы: 

1. Искусство представляется вовсе не воспроизведением жизни 

в том виде, как она есть, а рефлектированием впечатлений по- 

средством образов, заключающих в себе представление жизни в 

преувеличенном виде под влиянием художественного пафоса. 

2. Искусство вовсе не должно стремиться изображать жизнь 
непременно всецело и всесторонне, со всеми ее мелкими деталями, 

а напротив того — одностороннее изображение жизни есть одно 

из существенных его качеств, так как художественное творчество 

в том и состоит, что художник выделяет и ставит на первый 

план те явления и стороны жизни, которые его поразили; их наибо- 

лее яркое представление он только и должен иметь ввиду, забо- 
тясь о прочих сторонах жизни и деталях лишь настолько, насколь- 
ко они могут служить к освещению главного, что выставляется 

в произведенин. 
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3. Утилитарная цель искусства заключается вовсе не в обсу- 
ждении и решении каких-либо вопросов жизни, но в умственном 
отношении — в поднятии вопросов путем демонстрирования явлений 
жизни, а в практическом — в возбуждении воли, энергии, стра- 
стей в том или другом направлении. 

Таковы тезисы Скабичевского 35. 

Что касается Кавелина, то его точка зрения приближается к взгля- 
дам Скабичевского. 

Как и Скабичевский, он считает, что решение каких-либо воп- 
росов — не дело художника. «Я не люблю, — говорит он‚,— когда худож- 
ник излагает своим произведением какую-нибудь сентенцию — полити- 
ческую, религиозную, научную или нравственную, — все равно: иллюстри- 
ровать правило — совсем не дело искусства, на это есть наука или пу- 
блицистика... Пусть художник воспроизводит жизнь, правду, а не пишет 
в картине приговоров» 37. 

Хотя Кавелин и говорит здесь о воспроизведении художником жизни, 
однако из дальнейшего изложения становится ясным, что он, как и Ска- 
бичевский, согласен, что художник не может воспроизводить жизнь «так, 
как она есть». На самом деле художник воспроизводит не действни- 
тельную жизнь, а только наши представления о дей- 
ствительности. 


Говорят,— пишет Кавелин,— художество воссоздает действи- 
тельный мир, самую жизнь, какова она есть. Это не совсем так. 
Им создаются условия, которыми вызываются такие же представле- 
ния, как и действительным миром, действительною жизнью. Но ху- 
дожественные создания никогда не воспроизводят действительного 
мира, как он есть *°. 


Радзиевский разделяет точку зрения Скабичевского и Кавелина. 
Процитировав тезисы Скабичевского, он пишет: 


Как видит читатель, это — нечто совсем отличное от прежне- 
го представления задач искусства. Художник и поэт вовсе не про- 
поведники, логическими аргументами убеждающие публику, что во- 
ровать и обманывать грешно, что правдивость — добродетель, ес. 
Вся сила и все значение художника и поэта в том, что они «со- 
здают людей по образу своему» (беру выражение Н. Михайлов- 
ского), что они обладают силой заставлять читателя и зрителя 
переживать те чувства, какие переживают они, плакать их слеза- 
35 Скабичевский — Собр. соч., т. ПУ стр. 128. 

37 К. Д. Кавелин — Собр. соч., т. Ш, стр. 1183. 
38 Там же, стр. 1188 — 1191. 
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ми и смеяться их смехом. Вот вся тайна их значения, шх социаль- 
ной пользы. Если поэт добр и сострадателен,—он полезен, и 
тому что формирует своего читателя по образу своему... Понимая 
вопрос так, мы можем отодвинуть тенденциозность на самый зад- 
ний план. Зачем она? О чем бы ни писал например Щедрин -- 
все равно: он не сделается Фетом; огонь его сердца не потухнет 
и будет нас греть; а нам только это и важно. 

Таким образом, требования, которые ставили искусству реали- 
сты, нерациональны. 


Согласен Радзиевский с Кавелиным и Скабичевским и в том, что 
искусство не может воспроизводить действительность. 


Человек,— говорит он,— не знает действительности, — он знает 
только те впечатления, какие производит на него действительность. 
А впечатления у всякого свои; мир впечатлений — мир крайне не- 
сходный у разных людей, крайне непостоянный и изменчивый. 
Посему человек не может изобразить действительный мир такным, 
каков он есть (ап ип@ {г эей вещи не существуют), но лишь 
таким, каким он ему кажется, каким он отразился в его мозгу, 
т. е. человек может изображать и передавать лишь свои впечат- 
ления (Скабичевский) или представления (Кавелин). Чем 
сильнее впечатление, тем сильнее вызванный им рефлекс, а разные 
части действительности разный эффект производят на разных людей. 
Деятельность творчества — это, как определ:..г г. Скабичевский, 
«рефлектирование впечатлений», это — непроизвольное выражение 
вовне внутреннего ощущения, произведенного впечатлением 
действительности. Отсюда — непроизвольность творчества, 
отсюда — его «свободный» характер, о котором толковали идеали- 
сты. Отсюда же — разнообразие художественных рефлексов, завися- 
щее от разнообразия рефлектирующих аппаратов (т. е. художест- 
венных организаций). Итак, искусство не может быть верным 
изображением действительности. 


Как мы видим, для Радзиевского реализм в отношении искус- 
ства — пройденная уже ступень. На место реальной эстетики должна 
быть создана новая эстетика, которая впитает в себя то ценное, что было 
в эстетике идеалистов. Это стремление к новой эстетической теории, 
об’единявшее сотрудника «Недели» Радзиевского с Скабичевским и Ка- 
велиным, было лишь одним из признаков того отхода от реализма, 
который обрисован нами выше. 

Элементы идеализма и романтизма, несомненно присущие миросо- 
зерцанию народнической интеллигенции 70-х годов, вполне оправдывают 
приведенную нами в начале доклада характеристику, которую Венгеров 
дал своему времени. На смену реализму 60-х годов пришло новое миро- 
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созерцание, в котором начала реализма были перемешаны с ‘элемен- 
тами идеализма и которое в силу уже одного этого не могло не быть 
эклектическим, чего, как мы убедились, не скрывали сами ‚представители 
этого направления. 

Социальная характеристика направления, пришедшего на смену реа- 
лизму, не вызывает затруднений... Она ясна уже из вышеизложенного 
Народники 70-х годов вполне отдавали себе отчет в том, чьи интересы 
они представляют.. Их высказывания на этот счет лишены какой бы то ни 
было неясности и недоговоренности. Их ‹реально-идеалистическое», т. е. 
по существу эклектическое, миросозерцание было теорией, выработанной 
мелкобуржуазной интеллигенцией, стремящейся опереться на деревню 
и выступить в роли представителей и защитников интересов многомил- 
лионной крестьянской массы. Эта масса представлялась семидесятникам 
однородным целым: начавшейся внутри ее диференциации они не за- 
мечали. т 

Сложнее был вопрос о том, какие причины вызвали кризис реализма 
и чем об’ясняется отход от него мелкобуржуазной интеллигенции 70-х 


годов. Чтобы разобраться в этом, мы вновь предоставим слово С. А. Вен- 


герову. Вот что он писал в своей книге о Тургеневе: 


Идеализм необходим нашей эпохе как противодействие тому 
материализму и меркантилизму, что охватили в пПос- 
леднее время часть нашего общества, хотя и ни в каком клучае 
не составляющую его интеллигенции, но все же настолько обла- 
дающую силою и знанием мирским, что непросвещенное давление 
этой грубой силы заметно на всем обществе вообще. Меркантиль- 
ный дух был в малом развитии в начале 60-х годов ‘и потому не 
помешал антиидеалистическому движению того времени принять 
один только философский характер реализма, между тем как теперь 
во многих случаях реализм облекся в грубые и непривлекательные 
формы погони за мирскими благами. Вот отчего долг всякого любя- 
щего свою страну развитого гражданина состоит в настоящее время 
в том, чтобы отвлечь своих сограждан от поклонения Мамоне п 
заставить их потратить свое время на занятия предметами, польза 
изучения которых не выразится немедленно же ввиде акций и бан- 
ковых билетов. Буржуазному духу нашего времени вредно и опасно 
давать опору в исключительно реальном миросозерцании, и вот 
почему неизбежною реакциею материализма масс является подер- 
нутость современной интеллигенции идеализмом, не мечтательных 
идеализмом 40-х годов, а тою здоровою идеальностью, которая 
играет роль предохранительного средства от заедания пошлостью 
материального окружающего, которая дает нравственную мощь с 
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презрением оттолкнуть всякие компромиссы, где вечные законы ис- 
тины и справедливости жертвуются для удовлетворения низменных 
целей, стремлений к наживе з°. 


Как видим, формулировка Векгзрова очень ясна. Новое миросозер- 
цание представляется ему необходимым в качестве оплота против разви- 
вающегося и наступающего капитализма. 

Русское народничество, ‘являясь одной из разновидностей мелко- 
буржуазного утопического социализма, включало в себе черты, резко 
отличающие его от западноевропейских систем утопического социализма 
ХХ в. Различие это находит себе об’яснение ‘в отсталости по кравнению 
с Западом социально-экономического строя тогдашней России. На За- 
паде утопический социализм в его различных разновидностях возник на 
развалинах крепостничества, после буржуазной революции. Русские мел- 
кобуржуазные революционные теории 2-й половины ХХ в. развивались 
в эпоху, предшествовавшую буржуазной революции и окончательному 
падению крепостнических отношений. Это обстоятельство налагало особый 


отпечаток на народничество. Ленин отмечал в народничестве наличие 
двух разноценных сторон: во-первых, боевого демократизма, свойствен- 
ного революционной части народничества и имевшего глубоко прогре-- 
сивное значение, и, во-вторых, реакционную, по существу своему мелко- 


буржуазную утопию 49. В различные периоды 2-й половины ХХ сто- 
летия эти две стороны народничества изменяли свой, если так можно 
выразиться, удельный вес: сперва в народничестве превалировала одна 
сторона, затем — другая. Революционный демократизм народничества про- 
тивостоял крепостничеству и его пережиткам, сохранившим свое значение 
в нашей социально-экономической жизни. Рассматриваемое с этой стороны 
народничество было прогрессивно, потому что оно отстаивало ликвида- 
цию помещичьей собственности и право крестьянина на землю и тем 
самым расчищело путь для развития капитализма в его американской, 
фермерской разновидности. Напротив того — мелкобуржуазная утопия на- 
родничества, характеризовавшаяся надеждами на возможность миновать 
капиталистический путь развития и от крестьянской общины перепрыг- 
нуть непосредственно в царство социализма, имела глубоко реакционное 
значение, находясь в противоречии с действительными тенденциями эко- 
номического развития России. 


С. А. Венгеров, назз. соч., стр. 31--32. 
%’ Ленин, Собр. соч., т. Ц, стр. 338. 
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мнаь, 


Если к изучению идеологии нашей мелкой буржуазии подойти с точки 
зрения отмеченных нами особениостей русской жизни по сравнению с зл- 
падной, эволюция, пережитая этой идеологией, становится вполне по- 
нятной, 

Для мелкобуржуазной интеллигенции конца 50-х годов и следующего 
десятилетия на первом плане стояла борьба против крепостничества, 
против сильных своею давностью и традициями пережитков докапита- 
листической эпохи. При наличии их в нарождающейся буржуазии 
мелкобуржуазная интеллигенция в то время могла до известной степени 
видеть своего союзника, соединение с которым облегчало борьбу против 
общего врага, хотя и раненого на смерть, но не потерявшего еще способ- 
ности сопротивляться, — врага, еще достаточно сильного и серьезного. 

Это очень хорошю понимал Н. Г. Чернышевский. «Мне всегда было 
тошно читать рассуждения о «гнусности буржуазии» и о всем тому 
подобном, — лисал он,— тошно потому, что эти рассуждения, хотя и звну- 
шаемые «любовью к народу», вредят народу, возбуждая вражду его друзей 
против сословия, интересы которого, хоть и могут часто стал- 
киваться с интересами его (как сталкиваются очень часто интересы каждой 
группы самих простолюдинов с интересами всей остальной массы просто- 
людинов), но в сущности одинаковы с теми условиями н1- 
циональной жизни, какие необходимы для блага нз- 
рода, потому в сущности тождественны с интересами 
народа» 41, 

Другими словами, для Чернышевского, как и для большинства его 
современников, борьба против крепостничества и самодержавия являлась 
общенациональным делом, об’единявшим в пределах данного историческо- 
го отрезка времени либеральную буржуазию с представителями трудя- 
щихся классов общества. 

При таких условиях в миросозерцании мелкобуржуазной ннтеллиген- 
ции 60-х годов на первый план выдвигался боевой, революционный 
демократизм, направленный на отрицание всей старой жизни в самых 
разнообразных ее проявлениях во имя торжества крестьянской революции. 

К 70-м годам положение значительно изменилось. Наряду со старым 
врагом, продолжавшим отстаивать пережитки прошлого, но переставшим 
уже мечтать о реставрации старого порядка во всей его полноте, является 


" Чернышевски!, Сор.; соч., т. Х, ч. 2, стр. 234—255, разрядка 
моя. (Б. К.) 
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новый враг, гораздо более опасный, так как ему принадлежит не ‘ухо- 
дящее прошлое, а приближающееся будущее. Как бы часто ни повто- 
ряли народники 70-х годов, что в России буржуазия слабосильна ввиду 
того, что она ие имбет корней в русской жизни, уже одно то, что они 
так часто и упорно возвращались к этой теме, доказывает, что появле- 
ние нового врага не осталось незамеченным ими. Развитие молодого 
русского капитализма угрожало смертельною опасностью самостоятель- 
ному хозяйству мелких товаропроизводителей. Капитал начал проникать 
и в деревню, оказывая разлагающее влияние на крестьянское хозяйство. 
Поэтому наряду со старым фронтом, на котором борьба продолжалась, 
перед мелкобуржуазной интеллигенцией развернулся новый фронт, а 
это заставило ее спешно перестраивать свои ряды. Из временного союз- 
ника буржуазия превращалась в главного и наиболее опасного врага, 
наличность которого иногда заставляла забывать о прежнем враге. В 
этом отношении весьма характерна изданная в 1878 г. брошюра С. Крав- 
чинского — «Смерть за смерть», в которой пресловутый «аполитизм» на- 
родников доведен до абсурда. «Не вмешивайтесь в борьбу, которую мы, 
революционеры, ведем против капитала,— говорит Кравчинский, обра- 
щаясь к представителям правительства.— Если вы оставите нас в покое, 
то и мы не будем вас трогать». 

Для борьбы с буржуазией старое оружие оказалось не вполне при- 
годным. Надо было перевооружиться. Таким перевооружением и явился 
отход от реализма, обнаружившийся в 70-е годы. Реализму с его стрем- 
лением европеизировать все стороны русской жизни было противопо- 
ставлено новое миросозерцание, провозгласившее самобытность и на- 
родность основными принципами, последовательное проведение которых 
в жизнь спасет нас от яда западноевропейской цивилизации. 

Народники 70-х годов пытались вести борьбу одновременно и против 
самодержавия и против капитализма. В этой борьбе они были разбиты. 
После разгрома революционного народничества и «Народной воли» на- 
родничество утрачивает свой боевой характер. Наступает эпоха юзов- 
щины, абрамовщины, теории «малых дел» и практики «артельных начина- 
ний», рассчитанных на проведение в жизиь при содействии благожела- 
тельного правительства. 

В наши задачи не входит рассмотрение этого периода эволюции 
народничества, но мы можем констатировать, что мирные народники 
30-х годов имели своих идейных предшественников в предыдущем десяти- 
летии. Газета «Неделя» и являлась органом этих предшественников 
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Провозглашенный ею и последовательно проводимый отход от реализма 
открывал возможность дальнейшей теоретической эволюции в сторону 
преобразования народничества из революционного крестьянского соцнл- 
лизма в социализм — по выражению Ленина — мещанский. 


"Из политической программы, рассчитанной на то, чтобы под- 
нять крестьянство на социалистическую революцию против основ 
современного общества, — говорит Ленин,— выросла программа, рас- 
считанная на то, чтобы заштопать, «улучшить» положение крестьян- 
ства при сохранении основ современного общества !?. 

Так отмеченные нами изменения в соотношении общественных сил 
в тогдашней России отражались на эволюции мелкобуржуазных теорий. 
Порывая с реализмом, мелкобуржуазная теория в лице пародничества 
70-х годов делала первые шаги по направлению к вырождзению из теории 


революционной в реформистскую. 


42 Ленин, С-б;. соч., т. 1, стр. 179. 
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ИЗ ИСТОРИИ КЛАССОВОЙ БОРЬБЫ В РУССКОЙ 
ил ЛИТЕРАТУРЕ ХХ в. 
НИ. \. С. Пушкин — «Капитанская дочка» и «Рослевлев»; М. Н. Загоскин — 
Ра «Рославлев»; Ф. В. Булгарин — «Петр Выжигин») 






Создание «Капитанской дочки» датировано 1833—1834 гг.; «Петр 
Иванович Выжигин» Ф. В. Булгарина и «Рославлев» М. Н. Загоскина 
вышли в свет двумя-тремя годами раньше (оба романа появились в 
1831 г.). Это почти полное совпадение хронологических ‘дат не случайно, 
1 является выражением теснейшей и разнохарактерной связи пазванной 
романной троицы с определенным моментом русского исторического раз- 
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Не нарушается ли этим непосредственным соотнесением отдельных 
произведений к определенным историческим моментам принцип изучения 
конкретного жанра лишь в системе стиля? — Ни в какой мере. Если 
конкретный жанр живет только в конкретном стиле, то и этот уюследний 
представляет собой совокупность конкретных отдельных произведений, 
связанных в определенное единство и в то же время являющихся ‘исто- 
рическими моментами развития стиля и возникающих в определенном 
социально-историческом контексте. Стиль не должен заслонять конкретной 
бусловленности отдельных произведений, ибо только в них и осущест- 
вляется конкретная обусловленность самого стиля. Этого обстоятельства 
не понимает В. Ф. Переверзев, особенно в своих историко-литературных 
работах. Раскрывая например социальное основание творчества Достоев- 
ского в бытии «упадочного мещанства», В. Ф. Переверзев словно забывает 
показать, как менялась конкретная историческая действительность этой 
социальной группы на всем протяжении творчества Достоевского, следо- 
вательно на протяжении очень сложного и значительного периода рус- 
ской истории. В результате изучаемый стиль оказывается результатом 
внеисторического, а значит и иллюзорного движения отвлеченного с9- 
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циального понятия, которое каким-то странным образом (ибо неизвестно, 
откуда же берет это понятие свое содержание) выделяет из самого 
себя и все свои стороны и определения. Это привело на ‘деле к тому, 
что отдельные конкретные произведения Достоевского оказались в 
исследовании отгороженными от исторической действительности само- 
движущейся схемой одного и того же социального характера. В таком 
аспекте стиль превращается как бы в монаду без окон. Но тогда ин 
неизвестно, каким образом происходит социальная детерминация стиля, 
которая есть ведь не единовременный акт творения, создающий сразу 
готовый стиль, а сложный и длительный процесс изменений и движения 
конкретно-классовой борьбы. Эта методологическая ошибка В. Ф. Пере. 
верзева органически входит в систему его ошибок, в частности непосред- 
ственно смыкается с ревизионистским учением о так наз. параллельных 
рядах литературы и политики и с меньшевистской оценкой нашей ре- 
волюции (предисловие ко 2-му и 3-му изданиям «Творчества Достоевско- 
го»). Методологический эквивалент этой оценки заложен в общей кон- 
цепции исследования © Достоевском. Именно формально-логический, 
метафизический, категориальный подход к проблеме мелкобуржуазной 
революционности и должен был привести В. Ф. Переверзева к тому 
абсолютно неверному утверждению, что «ритм» пролетарской револю- 
ции в стране с преобладающим мелкобуржуазным населением целиком 
зависит от «капризов двойственной» мелкобуржуазной стихии. 
Полного совпадения хронологических дат интересующих нас трех 
романов мы не поймем, если не учтем того обстоятельства, что все 
три романа явились своеобразными художественными! откликами на 
декабрьские события 1825 г.: «Капитанская дочка» — своеобразный 33- 
ключительный аккорд наиболее яркого индивидуального стиля одной 
из тех общественных групп, которые так или иначе в лице тех или 
иных своих представителей «стояли» 14 декабря на Сенатской площади. 
Напротив, «Петр Выжигин» и «Рославлев» написаны идеологическим язы- 
ком групп, занимавших резко отрицательную, враждебную позицию по 
отношению к декабрьской революции. И все три романа определенным 
образом раскрывают отношение этих групп к общественно-политической 
ситуации, сложившейся после 14 декабря... 


` 








1 О «художественности» булгаринских писаний да и загоскинского «Ро 
славлева» можно говорить, разумеется, лишь очень условно. Но в данном слу- 
чае речь идет ге столько об сб‘ективных эстетических достоинствах, сколиьо 
о? определенной идеологической форме. 
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Вопрос о социальной ‘природе пушкинского творчества поставил 
Д. Благой в своей интересной работе, построенной не столько на новом 
материале, сколько на новой, временами остроумной интерпретации уже 
известных законов *. Но этот автор не свободен от ряда существеннейших 
недостатков: всю проблему он трактует в обуженном аспекте «классового 
самосознания» Пушкина и здесь обнаруживает излишнюю, некритическую 
доверчивость к социологической самохарактеристике автора «Моей рюдо- 
словной». Так, одной из кардинальнейших особенностей социального об- 
лика Пушкина Д. Благой считает принадлежность поэта к захудалому, 
но «старинному» дворянскому роду. Основываясь на многочисленных 
высказываниях самого Пушкина, Д. Благой пытается вывести отсюда 
все основные особенности пушкинской поэзии и забывает при этом, 
что генеалогически-биографический момент выпячен именно в классовом 
самосознании Пушкина и что элементарнейшей задачей марксиста должен 
быть перевод формул этого самосознания с языка генеалогии и биографии 
на язык социологии. Этого Д. Благой как раз и непроделывает по-настоя- 
цему, вместо конкретного классового содержания оперируя все время 
весьма расплывчатыми сословно-генеалогическими категориями. Вторая 
существенная ошибка Д. Благого состоит в том, что развитие «клас- 
сового самосознания» Пушкина он рассматривает как-то безотносительно 
к исторической обстановке, к современной Пушкину классовой борьбе. 
Правда, формально он учитывает связь Пушкина с декабристами и 
в общем верно истолковывает последний этап пушкинской поэзии, как 
выражение своеобразного примирения с крепостническим государством. 
Но опять-таки конкретного исторического содержания этой связи и 
этого примирения он не вскрывает. Если же Д. Благой и дает какое- 
нибудь об’яснение этим фактам, то крайне примитивное. Декабризм он 
рассматривает как совершенно однородное движение дворян, недовольных 
политическим режимом. Отсюда же выводятся и связь Пушкина с дви- 
жением и его раннее поэтическое протестантство. Примирение Пушкина 
с абсолютизмом столь же наивно об’ясняется решительной победой ре- 
жима, и — что всего характернее — этот центральный вопрос всего дви- 
жения обходится полным молчанием, — обстоятельство, сильнее всего 


* Д. Благой — Социология творчества Пушкина. Этюды, Москва, 1929 г. 
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бьющее Д. Благого и как методолога, и как историка. Кто забывает 
0б этом вопросе, тот ничего не понимает ни в эпохе 20—30-х годов, 
ни в декабризме, ни наконец в самом Пушкине и особенностях его 
позднего творчества... 

Может быть, чисто случайно Пушкина не оказалось среди «бун- 
товщиков» 14 декабря. Но в той или иной мере он служил «бунту» своим 
поэтическим пером. Кто читал внимательно ранние (т. е. додекабрь- 
ские) политические стихотворения Пушкина, тот знает, что при всем 
их неподдельном гражданском пафосе в них 'провозглашались достаточно 
скромные даже по тем временам политические и гражданские идеалы. 
По политическим симпатиям Пушкин был «северянин», т. е. примыкал 
(по крайней мере идейно) к буржуазно-дворянскому флангу декабризма. 
После работ М. Н. Покровского, наметившего в основном пути маркси- 
стской истории декабризма, стали ясны устремления и интересы «север- 
ного» лика декабризма: это среднепоместное землевладение центральной 
полосы России, затронутое уже к тому времени проникшими в сельское 
хозяйство капиталистическими отношениями $. Дальнейшая судьба их 
зависела от того, какими путями пойдет развитие этих отношений. Для 
того, чтобы выдержать конкуренцию с крупным крепостным хозяйством, 
среднее дворянское землевладение должно было решительно встать на 
путь развертывания капиталистических методов хозяйствования. И первой 
необходимой предпосылкой такого развертывания являлись ликвидация 
крепостных отношений и создание через это рынка вольнонаемного 
труда, без чего утопией оставалась всякая мысль 0б экономическом 
под’еме среднего поместья. Мы достаточно хорошо ‘знаем, каким образом 
собирались решить эту задачу такие идеологи и практики северного 
декабризма, как Якушкин и Никита Муравьев. Это были проекты дворян- 
ского решения крестьянского вопроса в интересах капиталистической 
«рационализации» дворянского землевладения: вековой европейский опыт 
самой бесстыдной и циничной эксплоатации крестьянства был положеи 
в основу этих проектов. Но как отчетливо ни проглядывала грубая клас- 
совая корысть в положительных программах декабристской, если можно 
так выразиться, жиронды,— отрицать об’ективно прогрессивную природу 
этих программ значит впадать в грубое заблуждение относительно дей- 


3 См. М. Н. Покровский — Русская история, т. Ш, гл. 16; его же — 
Очерки по истории революционного движечия в России ХХ и ХХ вв, 1927, 


лекция первая. 
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ствительного характера русского исторического процесса 1, ибо так или 
иначе, но в этих программах сказалось, если и не совсем полное, то все 
же ясное понимание действительных потребностей исторического раз- 
вития. Напрасно поэтому Д. Благой торопится со своими заявлениями 
об упадочности пушкинской социальной группы. Ни накануне событий 
11 декабря, ни непосредственно после них ‹среднепоместный класс не 
может быть назван упадочным в точном смысле этого слова. Трагедия 
класса носила гораздо более сложный характер. Это была трагедия 
половинчатой, ограниченной прогрессивности. Среднепоместная социаль- 
ная программа была достаточно прогрессивной, чтобы навлечь на головы 
своих авторов артиллерийские залпы крепостнического государства, и 
недостаточно революционной для того, чтобы привлечь на свою сторону 
широкое движение, крестьянских масс, ибо она сама била палкой о двух 
концах, из которых один ударял по крупнокрепостническому хозяйству, 
а другой — по крестьянским массам. И уже нельзя об’яснять примирение 
части декабристских идеологов, в том числе и. Пушкина, с крепостни- 
ческим режимом одной лишь физической победой этого последнего, хотя 
это обстоятельство и сыграло немалую роль. Глубочайший классовый 
смысл этого примирения заключается в том, что побежденные 14 декабря 
в своем собственном классе не могли найти достаточно широкой базы для 
продолжения борьбы, а искать эту 'базу вне своего класса они не могли, 
потому что только мужицко-плебейское решение крестьянского вопроса 
могло сразу свернуть шею истукану крепостнического порядка. 'Но какой 
же класс согласится подписать самому себе смертный приговор? 


`. 





$ С легкой руки В. Ф. Переверзева, воспроизведшего в своей рабо- 
те о Гоголе плехановско-меньшевистскую схему русского исторического про- 
цесса, у нас вошло за последнее время в моду третировать все дворянское 
вообще — безотносительно к месту, времени и обстановке-как реакционное. 
Эта ультрареволюционная точка зрения приводит к тому, что У. Фохт на- 
пример квалифицирует Лермонтова (вместе со всем декабристским движением} 
как представителя реакционной феодальной знати (см. в сборнике «Литерату- 
говедение» статью У. Фохта-—«Демон» Лермонтова как явление стиля»). Та- 
кую же переквалификацию дает С. И. Леушева Пушкину и декабристам (см. 
«Литература и марксизм», кн. 5, 1929, в статье «Диалектика образа протестан- 
та в творчестве Пушкина»). Хуже всего, что из этой установки логически вы- 
текает характерный переверзианский курс на дискредитацию русской мелко 
буржуазной революции (см. соотв. рассуждения В. Ф. Переверзева — «Творче 
ство Достоевского»; его же попытку аполсгии Писарева за счет Чернышев» 
кого и Добролюбсва; работу В. Г. Совсуна о Помяловском), 
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И поэтому едва ли лишь перед среднепоместными бунтовщиками замая- 
чила альтернатива — Николай | ‘или жакерия, они, не колеблясь, сделали 
свой выбор в пользу первого. Что такая альтернатива маячила перед 
ними, в этом вряд ли могут быть сомнения: достаточно вспомнить о 
«Южном обществе» с Пестелем и «Русской правдой» и еще больше —о 
«Соединенных славянах». 

Сделал свой выбор и Пушкин. Все его творчество последекабрь- 
ской поры отражает затяжную трагедию передовой социальной группы, 
вступившей на путь буржуазного развития, своеобразно освоившей огром- 
ную долю достижений европейской буржуазной культуры, но оказавшейся 
не в состояиии претворить свои идеалы в общественную практику. 

Трагедия эта завершается у Пушкина примирением не сразу. И такие 

его ренегатски-рептильные вещи, как известные «Клеветникам России», 
далеко не полно характеризуют действительное содержание и самой 
трагедии и завершавшего ее примирения. Ренегатское славословие тоже, 
разумеется, в какой-то мере вытекает из общей закономерности пуш- 
кинского стиля, но его подчеркнуто угоднический характер является 
в немалой мере также и фактом личной биографии Пушкина; во всяком 
случае простым любованием царского сапога сложнейшее социальное 
содержание пушкинского примирения не исчерпывается. И вот с ‘этой-то 
стороны до сих пор, кажется, не оценена «Капитанская дочка», пред- 
ставляющая собой в высшей степени концентрированный художествен- 
но-идеологический итог большого исторического движения, отголоски 
которого не затихали на протяжении всего ХХ столетия. 

Что прежде всего поражает в логике образов «Капитанской 
дочки»? — Конечно, радикальное изменение роли столь постоянного в 
пушкинском творчестве образа протестанта-бунтаря. На разных этапах 
своей стилевой эволюции Пушкин по-разному освещал и интерпретировал 
этот образ, начиная с байронических типов Мазепы и Алеко и кончая 
несчастным Евгением «Медного всадника». Но только в «Капитанской 
дочке» автор совершенно лишает этот образ своего поэтического сочув- 
ствия: Швабрин — чистопробный негодяй и трус, изменяющий присяге 
ради соображений мелкой личной мести, способный на любую подлость, 
вызывающий отвращение даже в Пугачеве?. Откуда такая перемена? 


5 Можно возразить, что помимо Шзабрина в повести есть другой бунтарь — 
сам Пугачев. Но, как мы потом увидим, образ Пугачева не имеет ничего об- 
щего с тем образом бунтаря, который проходит через все творчество Пушкина. 
Дело в том, что образ бунтаря у Пушкина -- это образ своего класса. Образ 
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Проистекает ли она из того, что Пушкин радикально изменил от- 
ношение к одному из любимейших своих образов? — Как будто нет: 
к «Капитанской дочке» примыкают хронологически такие произведения, 
как «Дубровский» (1832—1833) и «Медный всадник» (1833); в обоих 
произведениях бунтари терпят поражение, но поэт и не собирается 
клеймить их таким позором, как Швабрина. Думается, что единственно 
правильное об’яснение можно извлечь лишь из самого содержания ‘шваб- 
ринского бунта. Надо только сопоставить этот последний с бунтом 
Дубровского, чтобы уяснить себе несомненную их противоположность. 
Дубровский восстает во имя защиты одной прослойки своего (помеще- 
чьего) класса от произвола и насилий со стороны правящей верхушки 
того же класса. Положительная социальная «программа» и практика этого 
романтического разбойника прямо-таки поражают своей сверхумеренио- 
стью. Дубровский, несмотря на свой бунт, остается в пределах своего 
класса. Швабрин выходит за пределы своего класса и переходит на 
сторону другого класса — на сторону крестьянской революции. В этом -—- 
разгадка отношения Пушкина к Швабрину. Ульриху фон-Гуттену поэт 
еще мог отдавать свои горячие симпатии 6, но «бедному Конраду» — 
никогда. 

В этом пункте социально-политическая направленность пушкинского 
стиля вскрывается с поразительной рельефностью. Именно в «Капитан- 
ской дочке» Пушкин поставил проблему своего класса с такой пре- 
дельной отчетливостью, как ни в одном из других своих произведений. 
Однако это еще не все. Отрицая Швабрина, Пушкин противопоставляет 
ему образ Гринева. Едва ли не впервые в творчестве Пушкина «ге- 
гемоном» крупнейшего и по об’ему и по значению произведения вы- 
ступает средний рядовой человек класса, человек, идущий в ногу с 
классом, никак и ни в какой мере не отделявший себя от класса. 
Правда, в справках о происхождении своего героя Пушкин отмечает 
принадлежность Гринева к разряду среднепоместных дворян, обиженных 
и «задвинутых» в свое время усилиями расторопных новодворянских 





же Пугачева — образ другого класса. Заподозрить в Пугачеве «переодетого 
помещика» было бы просто нелепо. 

6 Аналогия между русским дворянским революционизмом первой трети 
ХХ в., с одной стороны, и восстанием немецкого Аде!${апа‘а (среднего и, мелкого 
шляхетства первой четверти ХУ] в.)— с другой, носит конечно, как и всякая 
аналогия, крайне условный характер. Я взял ее главным образом для того 
чтобы ярче оттенить меру прогрессивности пушкинской идеологии. 
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рагуепи$. Но дублирование этого старого мотива оскорбленной ге. 
неалогической гордыни носит в «Капитанской дочке» принципиальный, 
иной смысл, ибо подчеркивает, что, несмотря на это, Петр Андреевич 
Гринев, как и весь окружающий его персонал дворянских образов (ста- 
рик Гринев, супруги Мироновы, Марья Ивановна и др.) остаются вер- 
ными своему классовому долгу перед лицом такого врага, как восстав- 
ший мужик. Идея верности своему классу является юсновным движущим 
мотивом образа Гринева да, пожалуй, и одним из основных «Копз${- 
гокНопзшойу’ов» всей повести. Пушкин, надо полагать, сознательно ук- 
лонился от какого бы то ни было романтически-приподнятого, патети- 
ческого развития этого мотива. Все поведение Гринева стихийно 
вытекает из его глубочайшей классовой сущности. Петр Андреевич ке 
совершает никаких особенно блестящих подвигов и успешно протию- 
стоит соблазну украсить свои скромные записи описанием громких исто- 
рических событий, подчеркивая полную сознательность своего отказа 
от такой орнаментации: «Не стану описывать оренбургскую осаду, кото- 
рая принадлежит истории, а не семейственным записям» 7. Тон выдержан 
от начала до конца. Об окончательном разгроме Пугачева сообщается 
очень коротко, без всяких подробностей. Все повествование выдержано 
в архипрозаической манере «семейственных записок», в которых о важней- 
ших исторических фактах рассказывают теми же словами и в том же 
тоне, что и о каких-нибудь бытовых пустяках или курьезах (вспомним, 
как тесно переплетен с образом Пугачева анекдот о заячьем тулупчике). 
Недаром же, перепробовав с огромным успехом почти ‘все известные ему 
поэтические жанры, Пушкин оформил окончательно социально-полити- 
ческую платформу своего творчества как кусок семейной хроники, лишь 
для удобства разбитый на небольшие главки, снабженные соответствую- 
щими эпиграфами. Это композиционное построение как нельзя лучше 
соответствует характеру поэтического суб’екта хроники — рядового чело- 
века класса, человека, творящего только рядовые дела свозго класса. 
В других композиционных рамках весьма дюжинный Гринев выступил бы, 
пожалуй, в менее выгодном свете. Пушкин предвидел ‚это, сочетав психо- 
логическую непосредственность характера своего героя с непосредственно- 
суб’ективной (от первого лица) формой изложения. 


7 Цитирую всюду по 4-му (1928 г.) изд. гизовского однотомника в редакции 
Томашевского и Халабаева. По мере возможности обхожусь без обильных ци: 
тат, считаясь с тем, что текст «Капитанской дочки» достаточно хорошо всем 
памятен. Разрядка всюду, где это не оговорено, моя. . 
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Ге- Все это — и целый ряд других черт — делает образ Гринеза чрезвы- 
НЫЙ, чайно ограниченным. Линия поведения Петра Андреевича складывается 
евич сама собой, без всякого вмешательства рефлексии, без всякого сознатель- ь 
(ста- ного усилия со стороны Петра Андреевича. Он не должен размышлять 
зер- над тем, что хорошо или дурно для его класса: он знает все это заранее, 
став- Не противоречат ли однако всему только что сказанному некоторые похо- 
ЩИМ ждения Петра Андреевича, его несомненные промахи по службе, его 
›1${- недопустимые — с точки зрения дисциплины его же класса — отношения 
› у | к Пугачеву? — Конечно, противоречат — и не только в наших высказыва- 
ети- @ ниях, а и самой повести. Действительно: Гринев — плохой служака. Разве 
ийно В не справедливо поступили военные власти, предав его суду за сношения 
Ч ве | с неприятелем? И разве допустимы были эти сношения для боевого офи- 
иво- @ — цера, хотя бы они и были продиктованы самыми лучшими, самыми бла- 
Сто- городными человеческими побуждениями (спасение Маши Мироновой)? 
каза В конце концов воевал ли на самом деле Петр Андреевич с Пугачевым, 
0т0- № нанес ли он сам лично хоть какой-нибудь вред «бунтовщикам»? — Как буд- 
Жан то нет, как будто за Петром Андреевичем никаких — если не считать 
°тся № — короткой стычке с пугачевцами у вала Белогородской крепости—военных 
Кано дел не числится. Налицо явное противоречие. Но Пушкин это противо- 
ней- | речие разрешает. И то, как он его разрешает, подтверждает наши лред- 

их варительные замечания о направленности «Капитанской дочки»... 

НИМ Гринев плохо дерется против Пугачева, вернее почти совсем не 
ве) дерется. Но можно ли назвать его трусом?— Ни‘в коем случае. Надо ли 
ему № для подтверждения его бесспорного личного мужества припоминать, как 
ити № перед лицом грозившей ему виселицы он решительно отказался спасти 
ишь № свою жизнь поцелуем руки Пугачева? Надо ли припоминать, что он 
ук- завоевал себе уважение самого Пугачева своим смелым и твердым отка- 
чи зом хоть в чем-нибудь нарушить присягу ради того, чтобы отблагодарить 
У Пугачева за его милости? И все эти акты личного мужества были одно- 
ССа. временно демонстрациями верности Гринева своему классу. Так разрэшает 
бы Пушкин основное противоречие в облике своего героя. Противоречие раз- 
ей решается во «внутреннем» мире Гринева. «Внутренний» Гринев не знает 
Но- никаких сомнений и колебаний, он остается дворянином от начала до конца, 

демонстрируя это определенными ритуальными условными жестами: он 
9 не станет на колени перед восставшим мужиком, не поцелует ему руки. 
ци- Внешний» Гринев не отвечает «внутреннему» Гриневу практическими 
сем жестами вооруженного и облеченного офицерской властью дворянина. 






Этот разрыв «теории» и «практики» существует об’ехтивно, но не суб’ 
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ективно, не для самого Гринева, который внутренне, для самого себя, 
от начала до конца верен своему классу и своей присяге. Короче говоря, 
Гринев ни на минуту не изменяег тому порядку, которому сочувствует, 
но и не является практически полезным, активным слугой режима, и про- 
тиворечие это снимается в классовом самосознании 
Гринева. Здесь ——ключ к пониманию действительного характера пуш- 
кинского примирения с последекабрьским режимом. Не ясно ли теперь, 
что примирение это отнюдь не означало полного перехода на позиции 
режима, на «действительную службу» к нему?— Нет, оно означало свое- 
образный идеологический отказ от активной общественной практики: с 
одной стороны — от практики революционной, ибо эта последняя грозила 
развязыванием таких сил, перед которыми все господствующие классы 
тогдашней России трепетали не меньше, чем несколько позднее евро- 
пейская буржуазия перед красным призраком коммунизма; от реакцион.- 
ной практики, от активной службы режиму — с другой стороны, ибо ни 
победа режима ни призрак крестьянской войны не ликвидировали острей- 
ших противоречий исторического бытия среднепоместного дворянства. 
И если выше было подчеркнуто, что в альтернативе — Николай | или 
жакерия — среднепоместный бунтовщик должен был выбрать Николая, 
то это следует понимать именно так, что бунтовщик отказался от ак- 
тивной борьбы против крепостнического режима, потому что жакерия 
была еще страшнее, но в то же время и не перешел к активной борьбе 
за режим. Это двойственное положение отразилось и в противоречии 
между «внутренним» и «внешним», Гриневым. Самый факт примирения 
совершился через сильнейшее утверждение классовой сущности средне- 
поместного дворянства, и эта сторона дела воплотилась в классовом само- 
сознании «внутреннего» Гринева. А тот факт, что это примирение не было 
равносильно полному союзу или даже слиянию, подчеркнут практикой 
«внешнего» Гринева. Но при всем том еще и еще раз необходимо под- 
черкнуть, что именно во внутреннем Гриневе разрешается это противо- 
речие, что именно здесь реализуется единство противоположности, что 
для «Капитанской дочки» именно «внутренний» Гринев наиболее адэкватно 
выражает наиболее существенную сторону классового суб’екта повести. 
В итоге мы имеем своеобразный идеологический уход целой социальной 
группы внутрь себя, временное и частичное устранение ее с широких 
путей политической жизни и борьбы; недаром ведь «семейственные за- 
писки» Петра Андреевича кончаются тем же, чем они в сущности нача- 
лись: молодой Гринев возвращается к тому же положению, в каком мы 
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его отца. Происходит своеобразное замыкание круга, и оба 

конца его сходятся все в той же средневековой усадьбе. Это не надо 
понимать так, что класс вообще перестал жить практической жизнью. Это 
означает лишь, что существенно изменилась форма классовой практики. 
Прежде чем перейти к характеристике образа Пугачева и его отно- 

к основному образу повести, необходимо отметить еще одно 


крайне важное обстоятельство. «Бнешний» Гринев ведет себя в сущности 
к случайный человек: типичный представитель среды, поставленный 


Ка 
в такие же условия, так вести себя не мог, о чем свидетельствует пове- 
дение хотя бы того же Зурина. И для того, чтобы доказать социальную 
типичность Гринева, автор должен был прибегиуть к морально-психо- 
логическому плану, к созданию образа «внутреннего» Гринева. Разрыв 
между индивидуальным и общественным человеком показывает, что в 
этом отношении Пушкин прочно стоит уже на почве новейшего бур- 
жуазного романа. Такова диалектика содержания и формы, харак- 
впрочем в пушкинском творчестве не только для «Капитанской 
Дочки». Не надо только думать, что форма буржуазного романа является 
для Пушкина случайной, чисто формальной, ибо значительные элементы 
буржуазного содержания имеются в самом социальном осно- 
вании пушкинского творчества,— на это было указано выше, — и как рлз 
специфический индивидуализм явился наиболее ярким идеологи 
цеским выражением этого обстоятельства. А там, где налицо буржуазный 
индивидуализм, там налицо в идеологии метафизическое противо- 
поставление случайного (индивидуального) человека общественному. Но 
если в типичном буржуазном романе разрыв этот выражается в форме 
полного вытеснения общественного человека как такового чело- 
веком случайным, то у дворянского поэта Пушкина в ответственнейшем 
документе его общественно-политического мировоззрения разрыв высту- 
пает еще в форме борьбы между общественным и случайным чело- 
веком, в которой победу одерживает общественный человек дворянства, 
но уже не в сфере общественной практики, а во «внут- 
ренней» жизни личности, в ее индивидуальной психике. 
Замечательно, что образ Пугачева тоже дан как бы в двух аспектах. 

С необычайной остротой художник подчеркнул индивидуально-случайное 
и существенное в Пугачеве. «Случайный» Пугачев — это тот бездомный 
бродяга, беглый яицкий казак, который не погиб только благодаря слу- 
чайной встрече с молодым тароватым барином Гриневым (инцидент с 
заячьим тулупчиком). «Случайный» Пугачев — это тот же по существу 
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добродушнейший, отзывчивый, чуткий, веселый, приятный по внешности 
мужик, который, невзирая на огромную власть, врученную ему восстав- 
шими массами, крепко помнит однажды сделалное ему добро и умеет до 
коица быть за него благодарным. «Случайный» Пугачев — тот Пугачев, 
который осмеливается нарушить законы восставшего народа лишь бы 
отблагодарить своего классового врага, который по странному капризу 
судьбы является одновременно его, Пугачева, личным другом и благоде- 
телем. Понимает ли это Гринев?— Самым наилучшим образом. И именно 
этого и только этого Пугачева он приемлет, именно по отношению 
к этому Пугачеву допускает кое-какие, чисто личные компромиссы. 
Благодарное поведение «разбойника» не раз трогало мягкое сердце бари- 
ча. Барич фиксировал свои чувства на бумаге и при всем том оставался 
до кончика ногтей непримиримым врагом нугачевщины. Вот 
что например записал Гринев, после того как Пугачев вырвал Марью 
Ивановну Миронову из рук Швабрина: 


# 


а жа 


—. 





Не могу из’яснить то, что я чувствовал, расставаясь с этим 
ужасным человеком, извергом, злодеем для всех, кроме одного 
меня. Зачем не сказать истину? В эту минуту сильное сочув 
ствие влекло меня к нему. Я пламенно желал вырвать 
его из среды злодеев, которыми он предводительствовал, 
и ‹стасти его голову, пока еще было время. Швабрин и народ, 
толпящийся около нас, помешали мне высказать все, чем испол- 
нено мое сердце (стр. 482). 


Эта психологическая коллизия чрезвычайно показательна: Гринев 
приемлет «случайного» Пугачева, но без пугачевщины; он потому 
и приемлет «случайного» Пугачева, что начисто отвергает пугачевщину, 
т. е. существенное в Пугачеве. Не менее примечательны настрое- 
ния и мысли Гринева, вызванные известиями о новом разгроме пуга- 
чевшины и поимке ее вождя. 


Между тем странное чувство отравляло ему радость: мысль 
о злодее, обрызгавшем кровью столько невинных жертв, ‘и о Казни, 
его ожидающей, тревожило меня поневоле: «Емеля, Емеля,— думал 
я с досадой, — зачем не натолкнулся ты на штык или не подвернулся 
под картечь? Лучше ты пичего бы не мог придумать» (стр. 455). 


В справедливости смертного приговора над Пугачевым как вождем 
пугачевщины добросердечный барич не сомневается; он только хотел 
бы, чтобы облагодетельствовавший его «случайный» Пугачев умер более 
легким способом. Нельзя отказать Гриневу в прекрасно развитом клас- 
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совом самосознании: он отлично умеет отделять, когда это нужно, слу- 
чайное, не существенное от существенного, личное от общественного, 
подчинять первое второму. Образ Пугачева противоречив сам ао себе, 
противоречив он и для Гринева. Но точно так же, как противоречие 
между «внутренним» и «внешним» Гриневым разрешается на основе пер- 
вого, так и противоречие между «случайным» и «существенным» в Пугачеве 
разрешается все-таки на основе второго. Между «внутренним» Грине- 
вым и «существенным» в Пугачеве нет и не может быть компро- 
мисса; это демонстрируется всей диалектикой обоих об- 
разов. Это формулировано достаточно ясно в хорошо известной энергич- 
ной фразе Гринева: `«Не приведи, бог, русский бунт бессмысленный 
и беспощадный» (стр. 485). Абзацем выше на той же странице не 
| менее выпуклая постановка вопроса: «Мы утешалисы в нашем бездействии 
| мыслью о скором прекращении скучной и мелочной войны с разбойни- 
| ками и дикарями». 

Крайне любопытно, что и в характеристике Пугачева Пушкин при- 
бегает к приемам своеобразного психологизма, но применяет их исклю- 
чительно к раскрытию «случайного» Пугачева, между тем как пуга- 
чевщина дана как нечто целиком внешнее, в чисто «фактографическом» 
плане. Припомним, что как раз обратное соотношение методов раскрытия 
мы наблюдали в характеристике образа Гринева: там именно существен- 
ное в Гриневе было показано в морально-психологическом аспекте. И 
это конечно не случайно. То, что в данном ‘разрезе являлось случайным 
в образе Пугачева, то для свободомыслящего барина, так или иначе 
соприкасающегося с крестьянской массой, было как раз наиболее по- 
иятным, близким, доступным психологическому раскрытию изнутри. Но 
только тогда мы сможем по достоинству оценить несравненную клас- 
совую дальнозоркость Пушкина, если поймем, почему он сосредоточился 
на этой стороне пугачевского облика. Сказать, что им руководило стрем- 
ление к художественной правде, значит изречь весьма тощую истину, ибо 
остается все же загадкой, почему из всего богатейшего разнообразия 
исторических материалов Пушкин отобрал такое ничтожное количество 
фактов, притом наиболее рядовых, и почему именно эти черты (т. е. добро- 
душие, отзывчивость) он выделил в образе своего Пугачева? Сказать, 
что в этом разрыве личного и общественного в образе Пугачева отра- 
зилось движение пушкинской социальной группы (к неким буржуазным 
берегам), значит констатировать факт в его самой общей сущности, 
4 нам нужно понять специфический смысл именно данного отбора фактов. 
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Мне кажется здесь бесспорно следующее: те индивидуальные черты в 
облике Пугачева, которые привлекли к себе молодого Гринева, являются 
случайными конечно только по форме. Попробуем на минуту стать на 
точку зрения практических интересов пугачевского движения, и мы сразу 
увидим, что послабление, оказанное Пугачевым помещику-офицеру, бы- 
ло безобразным, об’ективно вредным для движения деянием. Но в том-то 
все и дело, что эта своеобразная рыхлость, недостаточная 
последовательность, недостаточная классовая зор- 
кость присущи в той или иной степени всякому предо- 
ставленному самому себе крестьянскому революцион- 
ному движению. Восхитившее Гринева благородство Пугачева яв- 
ляется не только индивидуальной чертой этого художественного образа, 
но и об’ективным выражением одной из сторон подлинной исторической 
пугачевщины как крестьянского революционного движения. Если Пушкин 
не мог подметить этого обстоятельства при разработке исторических мате. 
риалов пугачевщины (а я думаю, что он мог и здесь это подметить), 
го ‘уже во всяком случае, он как дворянин и помещик не мог не знать 
0б этом психологическом своеобразии крепостной крестьянской массы. 


‚Вряд ли можно здесь говорить о сознательном расчете Пушкина, но то, 


что его гений ухватился именно за эту сторону дела, свидетельствует 
о его величайшей классовой проницательности. 

Так наметились в «Капитанской дочке» первые очертания либерально- 
дворянского компромисса с мужиком. Последующие поколения перело- 
вых дворянских идеологов и художников пытались представить как су- 
щественное, как главное, то, что в пушкинском Пугачеве являлось пока 
что случайным. (Сознательно или бессознательно они попытаются сыграть 
па мужицкой кротости, или на кротком мужике.) Специфическое 
дворянское народолюбчество войдет неот’емлемой частью в дворянско-ком- 
промиссные решения крестьянской проблемы. У Пушкина конечно едва 
намечено то, что у Толстого разрастается в концепцию Платона Карз- 
таева. Но для всех них: и для Пушкина, и для Лермонтова, и для Тур- 
генева, и для Толстого одинаково характерно полное и последователь- 
ное отвращение к крестьянско-плебейскому решению проблемы. Здесь 
они непримиримы. Они могут итти очень далеко по пути уступок, но они 
трепещут при одной мысли, что явится новый Емельян и сам возь- 
мет, что захочет. В этом отношении «Капитанская дочка» звучит проро- 
чески. Гриневы водились у нас еще в 50-х и 60-х годах и даже позже. 
До поры до времени они не без искренности произносили те или иные 
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либеральные слова. Но пришло время, и идеологические потомки Петра 
Андреевича оказались об’ективно в рядах тех, которые сначала изолиро- 
ли, а потом помогли отправить на каторгу Чернышевского. Ина- 


че они действовать не могли, не меняя своей классовой природы. Шваб- 
рина они ненавидели и презирали ие меньше, чем Пушкин. «Внутренний» 


Гринев победил... 

Таково значение «Капитанской дочки» в истории русской литературы, 
в историн классовой борьбы первой четверти ХХ в. Кратко резюмируем 
сказанное: 

1. Ведущая социально-полнтическая идея произведения: необходи- 
мость компромисса (отказ от активной борьбы) передового средне-по- 
местного дворянства с крепостническим государством во имя защиты 
классовых интересов дворянства от еще более страшного врага — кре- 
стьянской революции. Параллельно с этим зародыш идеи либерально- 
дворянского компромисса с крестьянством. 

2. Утверждаемый основной образ: рядовой человек класса с не- 
тронутым, цельным, непоколебимым классовым самосознанием. Конфликт 
основного образа («внутренний» и «внешний» Гринев) протекает целиком 
во внешней сфере случайных поступков Гринева, ни на минуту пе за- 
грагивая и не нарушая цельности его классового самосознания. 

3. Самое наличие разрыва между общественным и индивидуальным 
(случайным) человеком придает повести существенные черты типичного 
буржуазного романа, что в свою очередь является выражением процессов 
обуржуазивания в пушкинской социальной группе. С этим связана и 
довольно значительная, хотя еще и не преобладающая роль психологиче- 
ского анализа как метода раскрытия существенных черт действитель- 


| ности своего класса; в то же время существенное во враждебной клас- 


совой действительности дано главным образом в фактографическом ас 


в пекте. 


П 


Рославлев» и «Петр Выжигин» были для своего времени произведе- 
ниями необычайно полемической заостренности. Тенденция дана прямо 
поверхности, подчеркиваемая бесчисленными авторскими ремарками, 
начиная с предисловия и кончая заключительными строчками последней 
Рославлев» уступает не на много в этом отношениг “Петру 
Выжигину», 
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Оба романа с большей или меньшей откровенностью пропагандируют 
официальную государственную доктрину последекабрьского режима — 
известную триаду: православие — самодержавие — народность. Ортодо- 
ксальное охранительство автора «Рославлева» было «высочайше» удо- 
стоверено очень ценными вещественными подарками и иными «милостя- 
ми». Что касается Фаддея Булгарина, — это ‘был прежде всего человек 
дела, и литературную свою пропаганду он подкреплял, как известно, весь- 
ма специфической практикой в некоторых тогдашних «госорганах». Все 
это однако мало еще говорит о специфике обоих романов. Недоста- 
точно констатировать, что данное произведение овеяно определенным 
духом, надо еще и показать, как, почему и для чего эта тенденция там 
господствует, почему именно она выступает в столь неприкрытой форме, 
с какими особенностями произведения она теснее всего связана и т. д. Все 
эти вопросы приводят нас в конце концов к вопросу о том, какой класс 
или какая группа защищает и почему защищает данную тенденцию. 

Необходимо оговориться, что действительность эпохи отразилась 
в стиле эпохи Булгарина и Загоскина по-иному и в иной мере, нежели 
в стиле Пушкина. Дело конечно не только в огромной неизмеримой 
разнице личных дарований, но прежде всего и главным образом в раз- 
ных классовых суб’ектах стилей. Пушкин был гениальнейшим представи- 
телем наиболее передовой прослойки своего класса. Класс и эпоху он 
отразил с относительно наибольшей для того времени адэкватностью 
(об’ективностью). То, что стиль Пушкина был еще и индивидуальным 
стилем гениальнейшего из людей класса, не только не мешало, а спо- 
собствовало отражению в стиле наиболее типичных исторических черт 
класса в их противоречивом единстве. Тенденции развития ‘самого класса 
закрепляли в данном случае и превосходство таких 'гениальных одиночек, 
как Пушкин, над рядовой массой класса и одновременно их глубочайшую 
интимную связь с классом. 

Этого никак нельзя сказать о таких беллетристах, как ’Эулгарин и 
Загоскин. Стили обоих беллетристов в высшей степени, если можно так 
выразиться, эклектичны, в них очень миого случайного, наносного, внеш- 
него, в полном смысле слова механически заимствованного; заостренность 
суб’ективной тенденции временами обратно пропорциональна степени 05- 
сктивности стиля. Этим диктуется и особый литературоведческий под- 
ход к изучению этих беллетристов. Здесь важнее, чем где бы то ни 
было, провести грань между существенным и несущественным, пеобхс- 
димым и случайным. Если следовать гегелевской классификации особых 
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форм искусства и гегелевской же терминологии, искусство Загоскина, 
а еще больше Булгарина, можно причислить к символической фор- 
ме, как странно это ни звучит для уха, привыкшего к современному упо- 
треблению этого термина. В творчестве Загоскина и Булгерина можно ясно 
наблюдать, как недостаточно определенное, плохо еще развитое, смут- 
ное содержание ищет для себя образного выражения и, разумеется, 
находит это выражение, но столь же смутное, неясное, неопределенное, 
случайное, очень ‘далекое от действительной адэкватности содержанию. 

Не противоречит ли это утверждение сделанному выше замечанию 
об откровенной тенденциозности наших беллетристов. В данном случае 
не противоречит. Больше того: грубо тенденциозная манера соответ- 
ствует в данном случае скудости и неопределенности содержания, 
является специфическим выражением последнего. Тенденция не вытекает 
из системы произведения и не определяет ее, а является как бы особым 
компонентом, чисто внешним способом присоединяемым к каждой из 
частей системы. Гегель в числе исторических особенностей символической 
формы называл аллегорию, т. е. такой образ, когда «абстракция некоего 
общего представления получает лишь пустую форму суб’ективности 
и лишь в грамматическом отношении может быть названа суб’ектом» °. 
Именно с такого рода явлением связана форма тенденциозности, прису- 
щая Булгарину и Загоскину. Правда, в «Петре Выжигине» Булгарии 
отказывается уже от такого устарелого приема, как раздача действую- 
щим лицам аллегорических фамилий!0. Загоскин в своих исторических 


8 «Нам предстоит рассмотреть три отношения идеи к ее образному вопло- 
щению. Начало кладет идея прежде всего постольку, поскольку сама она ста- 
новится содержанием художественных образов в своей еще неопределенности 
и неясности, или дурной, неистинной определенности. Как неопределенная, она 
не обладает еще в самой себе той индивидуальностью, которой требует идеал: 
ее отвлеченность и односторонность оставляют и форму крайне недостаточной 
и случайной. Первоначальная (41е егз{е) форма искусства есть поэтому больше 
простые поиски (4а$ Ыо$$е ЗисВеп) воплощения... ибо идея не нашла 
еще формы в самой себе... Мы можем в общем назвать эту форму симво- 
лической...» (Нере| — Уойезипреп @Бег Фе Аез{ейк, мЬИаитзаизраре, 
1928, ВЗ. 1, $. 114—115). 

э 154. $. 528. 

10 Зато в «Иване Выжигине» автор его практикует этот прием в раз- 
мерах совершенно неограниченных. Так, разоряющийся польский шляхтич 
именуется паном Гологордовским, добродетельный русский помещик—Россияни- 
новым, злокозненный аристократ-графом Ничтожиным, честный чиновник—Вир- 
тутиным (от лат. уШ{и$ — добродетель). Это еще имеет свой смысл, указь вая 
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романах, в частности в «Рославлеве», вообще избегает этого приема 
(недаром он кое-чему учился у Вальтер-Скотта). Но от этого не ста- 
новится менее заметным аллегоризм, т. е. превращение всего иро- 
изведения в сборище абстрактных и тощих представлений, только для 
виду выраженных действующими суб’ектами фабулы, сюжета и т. д. Не- 
удивительно, если идейная тенденция выступает при этом в форме бес- 
конечного авторского (или резонерского) монолога, лишь условно раз- 
битого на части и распределенного по диалогам и монологам «действую- 
ших лиц». Аллегоризм заводит беллетристов так далеко, что они с оди- 
наковой откровенностью вкладывают в уста своих персонажей — поло- 
жительных и отрицательных — авторское к ним отношение. Булгарин 
например выводит в «Петре Выжигиие» некоего сиятельного мошенника, 
графа Хохленкова. Будьте уверены, что граф Хохленков — жулик и него- 
дляй, это будет засвидетельствовано не только дэяниями графа и т 
только даже настойчивыми напоминаниями автора. Сам граф не раз и не 
два без всяких стеснений подчеркивает, что в творении подлости он 
видит высший смысл и цель своего существования. То, что у Гегеля 
выглядит довольно мистически, как идея, ищущая своего воплощения, 
то в увражах Загоскина и Булгарина принимает форму смешной суеты 
автора, боящегося оказаться не на высоте задания. Булгарин вдруг вспо- 
минает, что надо показать, как рука провидения способствует верным 
слугам отечества. Для этого он идет на изобретение самых нелепых, самых 
неправдоподобных ситуаций, которые и в то время уже более культур- 
ным современникам должны были казаться верхом безвкусицы. Так, добро- 
детельнейший господин Шмигайло (разумеется, отличный верноподдан- 
ный), случайно угодив в плен к французам, попадает в руки именно 
своего племянника, который служит в наполеоновской армии. Мало того, 
тут же, через каких-нибудь два-три дня, господин Шмигайло находит 
и свою семью, о которой давно не имел никаких известий. Аналогичные 


счастливые случайности выпадают на долю самого Петра Ивановича Вы- 
жигина. Этот прием без всяких почти вариаций добросовестно воспро- 
изводится на каждом шагу. Вся композиционная структура романа фор- 
мируется из отдельных кусков, грубо и наспех склеенных по краям пон 
благосклонной и неизменной помощи 4еиз ех шасМта. Центром этого 
бесформенного, механического скопления эпизодов и сцен является ка- 


на характерные свойства тех или иных лиц. Но Булгарин доходит до того, 
что дает фамилии по профессиям действующих лиц: некий певец, итальянец 
по происхождению, именуется паном Баритоно. 


[72 ] 

















кой-нибудь формулируемый обычно в начальных главах тезис. Как только 
такой тезис выяснен, всякое внутреннее движение в увраже прекращается. 
Все остальное есть не что иное как простое нагромождение доказа- 
тельств и иллюстраций в пользу упомянутого тезиса, из которых добрую 
половину мюжно былю бы выбросить без ущерба для тезиса и для 
читателя. 

Итак: тощий, абстрактный дидактизм, аллегоризм, 
статичность, механический характер построения, обн- 
лие случайных, легко выпадающих из контекста эл-- 
ментов,— таковы интересующие нас романы Загоскина 
и Булгарина с первого, даже внешнего к ним подхода. 
Это впрочем и общее свойство романного стиля обоих беллетристов. За- 
госкин стоит, разумеется, несколько выше Булгарина, но вряд ли подобно- 
го рода сравнение может кого-нибудь интересовать. Для нашей задачи 
важно установить символизм (в гегелевском смысле) булгаринско- 
загоскинской формы. И если один из признаков этого символизма Мы уви- 
дели в обилии случайных элементов, то самое это обилие случайного 
как и самый символизм, далеко не случайно. В символической форме 
неопределенное содержание тащет свое адэкватное выражение. Особен- 
ности булгаринско-загоскинской формы говорят о том, что в произведе- 

ях этих писателей какое-то недостаточно развивавшееся социально со- 
держание ищет (и не находит) полностью своего адэкватного идео- 
логического выражения. Отсюда нельзя еще вывести заключения о том, 
какое же это содержание, содержание какого класса или группы. Форма 
Рабле, Сервантеса, Лессажа тоже, пожалуй, является в гегелевском 
смысле символической, однако же мы ведь не поставим их на одну доску 
с Загоскиным и Булгариным И. Символическая форма всегда соответст- 
вует (равно как по самому своему характеру и не соответствует) опреде- 
ленной ступени развития всякого содержания. Самое же содержание всег- 
да конкретно и исторично, и каждый раз должно быть конкретно изучено. 
Очевидно с самого начала, что социальное содержание загоскинско- 









п К слову сказать, Булгарин во многом обязан Лессажу. Особенно это 
‚метно в «Петре Выжигине». Вообще говоря, неспроста многие и многие пред- 
ставители буржуазнсй городской струи в нашей литературе тянутся, начиная 
` госледней трети ХУЦ в. и до 30—40-х годов ХХ столетия, к лессажевскому 
образцу. Блестящая, но в свое время совершенно неоцененная литературная 


деятельность В. Тр. Нарежного отмечена очень глубоким, органически оче- 


идно восприятым влиянием Лессажа. 
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булгаринского «творчества» очень мало общего имеет с социальным со- 
держанием пушкинского стиля, в котором форма является в высокой 
мере адэкватной содержанию, хотя уже и здесь намечался известный 
распад стиля, переход от «классической к «романтической 
(опять-таки в гегелевском смысле) форме. 

С другой стороны, оба писателя защищают в своих политических 
романах отвратительную, но весьма определенную социальную доктрину 
крелостнического государства в его последекабрьской «формации». Чем 
же об’яснить тогда подобную бесформенность, абстрактно-аллегориче- 
ский характер этой защиты? Можио ли считать, что настолько бесфор- 
менным, недоразвитым, неопределившимся было социальное содержание 
той группы помещичьего класса, по мандату которого действовал русский 
абсолютизм? Такое предположение граничило бы с абсурдом. Мы так 
и не поймеж ничего, если будем твердо держаться того метафизического 
представления, что защите социальной доктрины крепостнического госу- 
дарства обязательно должны были соответствовать все другие стороны 
специфической помещичье-крепостнической идеологии, да еще идеоло- 
гии художественной. Между тем все своеобразие нашего случая в том 
и состоит, что в политических романах Загоскина и Булгарина отнюдь 
не помещик выступает с пропагандой пресловутой триады. Прав 
конечно П. Н. Сакулин, когда говорит, что «голос буржуазной России 
явственно звучит в романе Булгарина» 12. То же самое следует сказать 
и о романе Загоскина, хотя между обоими писателями есть не только 
индивидуальная, но и известная социальная разница. На верноподданиче- 
ских увражах Загоскина и Булгарина лежит очень заметный след того 
парадокса, под знаком которого развивалась русская буржуазия вплоть 


12 П. Н. Сакулин — Русская литература, ч. 2, Москва, 1929 г., стр. 492. 
Стоит ли говорить, что автор самых пухлых и едва ли не самых бессодер- 
жательных книг современного русского литературоведения и здесь оказался 
прэв только по чистой случайности, по недоразумению и даже по кедомыс- 
лию. Смешно сказать, но свой вывод о «буржуазном голосе» «Петра Выжи- 
гина» маститый академик «строит» на том основании, что в романе «учиты: 
вается влияние так наз. континентальной системы и войны на экономику 
страны, в частности на хозяйственную жизнь помещиков» (стр. 492). Следуя 
за мыслью П. Н. Сакулина, можно притти к тому заключению, что «учет» 
экономической струны, что ли, является признаком буржуазной идеологии. Увы, 
можно иметь сакулинскую эрудицию и по-сакулински не знать элементарных 
вещей! Конечно же, не самый факт рассуждений на экономические темы сви: 
детельствует о буржуазности «Выжигина». 
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до своего великого исторического падения —25 октября 1917 г. Этот 
класс— в отличие от своих классических западноевропейских собрать- 
ев—— никогда не делал революционной оппозиции феодально-крепост- 
ническим отношениям. Задачи буржуазной революции решали или же 
брались решить за него другие классы — от среднепоместного дворянства 
александровской эпохи до русских рабочих в 1890—1917 гг. В 20-х годах 
промышленный капитал, хорошо подросший перед тем на дрожжах кон- 
тинентальной системы и изрядных протекционистских подачках, не чужд 
был вполне естественных либеральных настроений, ибо дальнейшее его 
процветание было связано с развитием внутреннего русского рынка, о 
чем собственно активно хлопотали и декабристы. Но русский буржуа 
был достаточно слаб для того, чтобы выступить, так сказать, корпора- 
тивно с поддержкой цекабристов, потому достаточно подл, чтобы не 
оплакивать вздернутую на виселицу дворянскую революцию, и наконец 
достаточно практичен, чтобы постараться извлечь полезный эфект из 
ситуации, сложившейся после 14 декабря. М. П. Покровский прямо го- 
ворит о том, что «союз буржуазии (промышленной.— М. Г.) с правя- 
щей группой начался собственно после 14 декабря: покровительственный 
гариф 1822 г. всеми современниками рассматривался как одно из глав- 
ных условий промышленного расцвета 20-х годов 13. Целый ряд сословных 
льгот и привилегий, а главное активные внешние экспансии, вооружен- 
ной рукой открывавшие новые рынки помещичьему хлебу и русским 
фабричным изделиям, научили русского буржуа ценить твердый ‘характер 
режима и заставили далее надолго воздержаться от более настойчивых 
требований буржуазно-либерального экономического и политического ми- 
нимума. 

Все это задерживало оформление класса {г сей. Конкретиые Тит 
Титычи хорошо понимали свои непосредственные выгоды, умели даже 
организованно отстаивать их. Но большой перспективы у класса не было. 
Поистине, как классовое содержание, это было весьма неясное, неопре- 
деленное содержание. Идеологическое своеобразие класса состояло в (том, 
что у него не было своей особой достаточно развитой политической да 
и иной идеологии. Он был более верен официальной триаде, чем иной 
фрондирующий барин, ибо видел в ней кредо твердой власти, кумевшей 
сохранить стране порядок, а торговле — нормальные обороты. Ему льсти- 
ла неимоверная антидворянская демагогия последекабрьского режима, ибо, 





13 М. Н. Покровский — Русская история, изд. 7, т. У, 1925 г., стр. 20. 
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«отдав российское дворянство под надзор полиции, Николай ласкал купе- 
чество» 1%, ибо в конце концов он все-таки нутром не мог не понимать, 
что дворянин это нечто препятствующее промышленному преуспеянию. 
Естественно, что такое содержание могло найти для 'себя в литературе 
лишь весьма несовершенное, неадэкватное и бесформенное выраж-- 
ние15. Этот класс не успел еще создать свою человеческую норму, 
свой развернутый человеческий идеал (если не считать конечно обычных 
черт узкого и грубого практицизма). Потому и в своих литературных 
произведениях ои вынужден копировать своих положительных геросз 
с образцов правящего класса. Весьма показательно, правда, что и у 
Загоскина и у Булгарина, не знающих устали в своей антидворянской 
демагогии, находятся слова симпатии по отношению к истинно русским 
купцам и благонадежнейшим, умненьким, всегда довольным и литера- 
турно из’ясняющимся мужичкам. 

Но культурно-идейное и политическое ничтожество класса с пепре- 
рекаемой убедительностью сказалось в том, что своего литературного 
героя он не создал. Рославлев и Петр Выжигин (оба по паспорту дворяне 
и благонамереннейшие служаки) представляют собой бледные копии лво- 
рянских оригиналов. Нечего скрывать, оба героя умеют произносить 
длинные обличительные тирады по адресу испорченных своих современни- 
ков. Местами это звучит довольно громко и напоминает кое-какие, ска- 
жем, филиппики Чацкого против галломанов. Известно, что Булгарин 
своей близостью к Грибоедову всегда гордился эпиграфами 
из «Горе от ума» украсив первую и четвертую засти «Петра Вы- 
жигина». Действительно, нельзя отрицать сходства и даже некоторого 
совпадения отдельных мотивов грибоедовской комедии, с одной стороны, 
и ванимающих нас романов,—с другой. 'Но «Горе от ума» было великим 
произведением, защищавшим в общем идеалы буржуазного прогресса. 
«Горе от ума» подвергло гениальному, хотя и далеко не радикальному 
сомнению целую систему общественных отношений. У Булгарина с За- 
госкиным и помину нет о таком отношении. Рославлевы и Петры Вы- 
жигины — не Чацкие; перед системой, увенчанной великолепной тирадой, 
они благоговеют, а политические стрелы их направлены в лежачего рус- 
ского дворянина, того, который ‚сочувствует французской идейной заразе. 
Такого дворянина бить велено было царем и богом. 


в М. Н. Покровский — Русская история, т. 1\, стр. 23. 
15 Именно выражение, и гораздо меньше—отражение. 
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Активная и откровенная защита последекабрьской 
системы, плюс антидворянская демагогия как прямой 
отклик на декабрьскую революцию, плюс более (у Бул- 
гарина) или менее (у Загоскина) откровенный тупой и 
близорукий практицизм буржуазной сволочи, не умеющей 
в своей первобытной наивности как следует даже завуалировать свои 
вожделения, — такова мдеологическая схема обоих ‘романов. Суб’ективизм 
этих утверждений очень велик не только в смысле определенного отно- 
шения к действительности, но еще и в смысле беззастенчивой перелицовки 
и извращения этой самой действительности в духе господствующей вер- 
сии. Сюжетом обоих романов служит война 1812 г. Смешно конечно 
требовать здесь об’ективного изображения событий. Поэтому мы заранее 
исключаем из рассмотрения эту сторону дела. Да и сами патриотичнейшие 
романисты воюют не столько с французами, сколько со своими, якобы 
идейно продавшимися французам соотечественниками. События 1812 г. 
подавались с практической точки зрения 1825—1830 гг. Патриотические 
перья расправлялись с декабристами задним числом, ядовито намекая, что 
бунт» 14 декабря имел место уже в 1812 г. 


Ш 


Загоскину свойственен несколько более высокий полет, чем Булга- 
рину. Он пытается с самого начала исходить из некоей общей, госу- 
дарственной точки зрения. 


Печатая мой второй исторический роман,— сообщает он в 
своем ‹ах1$ аи ]ес4еиг»,—я считаю долгом принести чувствитель- 
нейшую благодарность моим соотечественникам за лестный прием, 
сделанный ими «Юрию Милославскому». Предполагая сочинить сии 
два романа, я имел ввиду описать русских в две достопамятные 
исторические эпохи, сходные меж собой, но разделенные двумя 
столетиями, и желал доказать, что хотя наружные фор- 
мы и физиономия русской нации совершенно из- 
менились, но не изменилась вместе с ними наша 
непоколебимая верность престолу, привязанность 
к вере предков и любовь к родной стороне”. 

'6 Сочинение М. Н. Загоскина, т. И, СПБ., 1899 г., стр. 3. При даль- 
нейших цитированиях буду ссылаться только на страницу этого издания. На- 
бранное разрядкой выделено мною всюду, где это не оговорено. Тройная фор- 
мула Загоскина: 1) верность престолу, 2) привязанность к вере отцов, 3) лю- 
бовь к родине есть конечно не что иное как один из многочисленных вариан- 
тов официальной триады. 
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Выразив это похвальное намерение, Загоскин в целых четырех пунк- 
тах подчеркивает, что он отнюдь не собирается давать в своем романе 
точного воспроизведения исторических фактов 1812 г., и проводит грань 
между историей и историческим романом, отстаивая право исторического 
романиста на пользование выдумкой, «основанной на истинном происшест- 
вии». В последнем абзаце ‹ау1з» Загоскин сообщает: 


Интрига моего романа основана на истинном происшествии; 
теперь оно забыто, но я помню еще время, когда оно было пред- 
метсм общих разговоров и когда проклятия оскорбленных россиян 
гремели над головою несчастной, которую я назвал Полиной. 


Впоследствии мы увидим, что история «несчастной» Полины образует 
тот осевой конфликт, без которого нельзя понять конкретной 'социально- 
политической направленности романа. 7 

Пока же начинается идеологическая и политическая экспозиция 
романа, захватившая целиком три первых главы и продолжающаяся вплоть 
до конца первой части, Загоскин спешит. Ему мало короткого ‹«ау\1з», 
и он с места в карьер развертывает серию диалогов на лолитические 
темы. Действие как таковое почти отсутствует. Вводимые в процессе 
экспозиции персонажи (в том числе и Рославлев) характеризуются через 
свое отношение к теме разговоров. Намечаются уже группировки пер- 
сонажей, обрисовываются первые очертания конфликта, первые диалоги 
проходят в следующем порядке: 1) Рославлев беседует со своим прия- 
телем Зарецким; 2) компания патриотических господ (офицеров и штат- 
ских, включая Рославлева), собравшихся в столичной ресторации, заводит 
спор на политические темы с присутствующими, также не менее патрио- 
тично настроенными господами, к которым присоединяется уже настоящий 
француз, явный агент Наполеона; 3) саиземе на ту же тему в салоне 
княгини Радугиной. Дело происходит в конце мая 1812 г. Атмосфера 
напряжена: предвидится столкновение России с наполеоновской Фран- 
цией. И во всех трех случаях спор идет о том, нужно ли воевать с Напо- 
леоном, в силе ли русские выдержать эту войну. и т.‘д. В ходе диалогов 
спорщики расслаиваются, и из их среды выделяется пользующаяся всеми 
симпатиями и поддержкой автора ‘рославлевская группа ярых сторонников 
национальной идеи, полного разрыва и беспощадной войны с Наполеоном. 
Образуются в романе как бы две партии: ‘в одной — рославлевцы, в дру- 
гой — либо явные ренегаты, либо «примиренцы» — плохие, слишком уме- 
ренные патриоты, готовые притерпеться к французскому засилью. Наив- 


[78] 








—-— 


ный дидаксис Загоскина до того примитивен, что всех этих антагонистов 
он выстроил симметрично, чуть ли не парами: 

1. Рославлев (фанатик национальной идеи) противопоставлен Зарец- 
кому (недооценивающему французскую опасность). 

2. Некий молчаливый офицер (имя его так и остается неизвестным 
на всем протяжении романа; сей благородный воин символически изо- 
бражает патриотическую непримиримость, недостулную даже Рославлеву) 
противопоставлен некоему Степану Кондратьевичу, ресторанному завсег- 
датаю, распространяющему непатриотические слухи, а также французу, 
которого молчаливый офицер вызывает на дуэль. 

3. Князь Радугин (великий патриот) противопоставлен своей кузине, 
с ног до головы ‘галломанке. 

Тут у нашего автора получается небольшой конфуз. Не успел он 
в «а\15» уведомить о «нашей» непоколебимой верности триаде, как ока- 
залось, что «наша верность» в ком-то поколебалась, что кого-то надо 
убеждать и т. д. Ряд все время. сгущающихся намеков дает понять, что 
пассивно равнодушным или даже преступно отрицательным отношением 
к национальному делу заражено первое сословие государства россий- 
ского. Загоскин внедряет эту мысль в сознание читателя постепенно, 
капля за каплей, выражая ее то в форме характеристики отдельного 
лица, то в форме целых эпизодов. | 


Родственница Рославлева, богатая вдова княгиня Радугина, 
могла служить образцом хорошего тона (к счастью) тогдашнего 
времени. Она говорила по-русски дурно, по-французски прекрасно; 
умирая с тоски, живя в Петербурге, презирала все русское; жила 
два года в Париже, два месяца в Лозанне... Окруженная ино- 
странцами, она привыкла слышать, что Россия и (Лапландия — почти 
одно и то же; что отечество наше должно рабски подражать 
всему чужеземному и быть осколком других наций, особливо с 
французской; что нам не должно и нельзя мыслить своей головой, 
говорить своим языком, носить изделия своих фабрик 
(стр. 25). 


Заканчивается обличение многозначительным указанием ина то, что 
в сем доме каждый день разыгрываются «презабавные пародии 
европейского просвещения» (стр. 26). 

В салоне Радугиной Загоскин сталкивает Рославлева с каким-то 
французским дипломатом. Разгорается острая дискуссия, и коварный 
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автор ухитряется вложить французу в уста кое-что из своих собственных 


мыслей 171, 


Вы очень красноречиво защищаете вашу национальную сла- 
ву,— сказал с улыбкой дипломат, — жаль только, что вы ошибаетесь 


в одном: выключая некоторых заносчивых патриотов, все русские 
любят нас точно так же, как ‘любили прежде. Не спорю, может быть, 
правительство ваше... но народ, а особливо дворяне... О! в них 
мы совершенно уверены (стр. 33). 

Все в этих словах должно конечно вызвать несогласие Загоскина — 
Рославлева. Но вот замечание насчет дворянства, связанное с остальным 
контекстом, звучит как горькая ‘вражеская правда, тем более, что с «на. 
рода» обвинение во французофильстве скоро снимается, но на дворянстве, 
увы, оно остается лежать. 

Рославлев скачет из Петербурга под Москву, в деревню, где живет 
его невеста. По дороге случайно подслушивает разговор ямщиков и узна- 
ет, что и в ету среду проникают французские агитаторы, но что ямщики 
как хорошие патриоты и истинно русские люди, хотя и не знающие евро- 
пейского просвещения, сами сумели раскусить и отвергнуть гнилые бонз- 
партовы посулы насчет всяческих льгот и послаблений для трудового 
народа (см. стр. 52—59). Сцена эта, сведенная (как впрочем почти все 
аналогичные сцены романа) к длиннейшему нудному диалогу с невероятно 
фальшивыми потугами воспроизведения якобы народного языка, носит 
тем не менее весьма демонстративный характер. Косвенная заостренность 
се против свежего тогда в памяти современников декабрьского выступ- 
ления дворянства несомненна. Здесь как бы демонстрируется природный 
иммунитет народной массы против идейной заразы, которую подхватило 
дворянство, некритически отнесшееся к французскому просвещению. Вслед 
за ямщиками на сцену являются две благообразные купеческие личности, 
и патриотизм их производит на Рославлева потрясающее впечатление. 
И не только патриотизм слов и мыслей, ню и патриотизм — чорт возьми — 
внешности. 

Кибитка, запряженная тройкой лихих коней, покрытых пы- 


лью и потом, примчалась к почтовому двору. В ней сидели двое 
купцов: один лет семидесяти и седой, как лунь, другой лет под 


1 Кстати сказать, это один из излюбленных приемов у Загоскина и 
у Булгарина: врага заставляют высказываться в пользу основной идеи автора. 
Усердный Булгарин переходит, как обычно, все границы и здесь, навязывая 
даже историческим лицам такие мысли, которые наверное в девяти случаях 
из десяти им в действительности были абсолютно чужды. 
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сорок, с светлорусой окладистой бородой. Если нельзя было смот- 

реть без уважения на патриархальную физиономию первого, то 

и наружность второго была не менее замечательна: она принад- 

лежала к числу тех, кои соединяют в себе все от- 

дельные черты национального характера. Раду- 

шие, природный ум, досужество, сметливость и 

русский толк отпечатаны были на его выразитель- 

ном и открытом лице (стр. 59). 

Надо думать, что это настоящий купец, а не «переодетый» крепостник: 
инвентарь» национальных черт соответствует конечно больше купе- 
ческому идеалу купца, нежели барской человеческой норме. Неслучайно, 
что первый встречный купец даже по внешности оказывается для За- 
госкина воплощением национального характера. Мы уже видели, в чем 
состоит особенность загоскинского развертывания сюжета: все персонажи 
выступают и получают квалификацию в соответствии с развертыванием 
основной дидактической установки. В романе проходят патриоты и анти- 
патриоты, мудрствующие дворяне и немудрящие, но мудрые ямщики, 
русские и французы. Появление на сцене воплощенного в образе купца 
национального характера» логически вытекает из всего предыдущего. 
Этот бородатый «идеал» стоит, разумеется, на самой что ни на есть 
превосходной патриотической платформе. Загоскин не разрешил (и это 
вполне понятно) никаких антидворянских выпадов черной кости — ямщи- 
кам, зато «национальному характеру» он дал высказаться с полной откро- 
венностью. О чем же говорит этот замечательный купец? Он конечно 
недоволен прежде всего французами. Французы слишком большим влия- 
нем пользуются на «святой Руси». 


Бояр наших (т. е. все тех же злосчастных дворян. —`11. Г.), 
не погневайтесь, сударь, учат они (французы.— М. Г.) уму-разу- 
му, а нашу братию, купцов, в грязь затаптывают; вас, господа,—- не 
осудите батюшка, — кругом обирают, а нас, беззащитных, вразор 


разорили (стр. 63). 


Купец Загоскина связывает французское влияние на дворянство с соб- 
ственными коммерческими неудачами и довольно прозрачно намекает, 
что, не будь первого обстоятельства, торговые дела пошли бы лучше. 
Он высказывает надежду, что в конце концов и «благородное русское 
дворянство себя покажет — постоит за матушку святую Русь» (стр. 63), 
но это вряд ли не из вежливости. В заключение «национальный харак- 
тер» выражает твердую уверенность, что все это французское влияние 
‘прививное, батюшка, а корень-то все русский» (стр. 65). Неудивительно, 
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что речи купца исторгают из Рославлева буквально вопль восторга: «Дай 
мне свою руку, почтенный гражданин, — сказал он.— Ты истинно русский, 
и если бы все так думали, как ты...» (стр. 65). 

Ведущий дидактико-политический комплекс романа уже наметился, 
Остается лишь дополнить его несколькими завершающими штрихами. 
После всяких дорожных перипетий Рославлев направляется в подмосков- 
ные своих знакомых. Он — жених Полины, дочери помещицы Лидиной 
и племянницы помещика Ижорского. В круг этих двух помещичьих се. 
мейств и вводит нас автор, с прежним упорством выдвигая на первое 
место свое иронически-отрицательное отношение к специфическим чертам 
дворянской культуры. Лидина с первых же шагов характеризуется как 
плохая патриотка, французоманка, не видящая и не желающая видеть 
ничего хорошего в России. О Рославлеве ш-те Лидина отзывается так: 

Одно мне только в нем не нравится: этот несносный патрио- 
тизм; человек образованный сходит с ума от всего русского... 

(стр. 79). 

Лидина пред’являет Рославлеву ультиматум: если он хочет немедлен- 
но жениться на ее дочери, он должен отказаться от всякой Мысли об 
участии в ройне с Наполеоном; если он хочет обязательно воевать, 
свадьба откладывается до окончания войны. Разумеется, Рославлев вы- 
бирает, не колеблясь, второе. Но т-те Лидина превыше отечества и 
всяких патриотических идей ставит, как видно, лично-семейное благо 
(стр. 97—99). Наш автор любезно дает нам понять, что сие проистекает 
от зараженности французским просвещением. 

Брат Лидиной Ижорский подан в несколько ином плане. Это — рус- 
ский барин, хлебосол, расточитель, немножко самодур, но в общем на- 
столько приемлемый для автора тип, что он делает его впоследствии 
командиром большой ополченской части. Одной вещи он не может про- 
стить Ижорскому — его филантропии. Больница, устроенная Ижорским для 
крестьян, описана в таком свете, что не остается сомнений в том, что это 
очередная дурь скучающего и богатого барина (стр. 93—96). Нельзя 
сказать, что Загоскин особенно грешит здесь против истины, но не грешат 
он против нее во всяком случае нечаянно. Разумеется, не сочувствием 
крепостному крестьянину продиктовано это юмористическое описание 
помещичьей филантропии. В то же время он рисковал в данном случае 
разойтись < официальной линией режима, которой он, верный раб 
табели о рангах, повиновался беспрекословно всегда и всюду. А офи: 
циальная линия в ту пору была такова, что помещичья филантропия 
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всячески (на словах конечно) поощрялась '$. Принципиальную неполез- 
ность всякой человеколюбивой затеи, не приносящей непосредственных 
немедленных выгод,— вот что хотел подчеркнуть М. Н. Загоскин своим 
веселым описанием больницы. Не (надо доказывать, что этот подход был 
как раз на урювие практики русской буржуазии 20-х и 30-х годов 


поошлого века. 
Итак, мы имеем перед собой довольно уже определенный социаль- 


но-политический, идейно-дидактический комплекс, выражающий с©обой кон- 
кретную направленность романа. Организующим, так сказать, началом 
комплекса является патриотическая, антифранцузская ‘идея, блокирующая 
вокруг себя всякие сословия ‘за исключением разложенного французским 
влиянием дворянства. Но самая идея эта оказывается бессильной найти 
для себя какое-нибудь позитивное выражение и потому должна доволь- 
ствоваться выражением негативным. Любопытнее всего, что для своего 
утверждения идея отрицает не столько французов как таковых, по 
отношению к которым автор все время сохраняет позу величайшей 
об’ективности, сколько офранцуженных дворян. Это и есть та форма, 
в которой роман ведет полемику с дворянским вольнодумством, привед- 
шим к событиям 14 декабря. Однако общеизвестно с давних пор, что 
российское дворянство послепетровской эпохи всегда щеголяло замор- 
ской образованностью и обычаями, и тем не менее большая часть его 
никакого участия в бунте (не принимала. Это бесспорно. Идеологический 
фокус, проделанный Загоскиным в полном соответствии с «духом време- 
ии», в том и состоит, что кпецифическая культурная офран- 
цуженная часть дворянства и его антипатриотиче- 
ское поведение связываются воедино как причина и 
следствие. Таким образом, мишень цантидворянских выпадов Заго- 
скина становится более конкретной. ‚Это уже нг все дворянство, а опре- 
деленная его группа, разучившаяся служить отечеству из-за своих фран- 
цузских культурных симпатий. Под !этим-то и кроется недавно еще быв- 
шее ходовым представление о ‚декабризме как о движении, целиком 
навеянном извне, — влиянием французского просвещения. В этом пред- 
ставлении была или могла быть лишь та доля истины, что многие люди 
декабря действительно усвоили «кое-что» 'из огромной литературы фран- 
цузского просвещения и перенесли (это «кое-что» в свои программы и плат- 
Формы; но это происходило именно потому, что французская револю- 


* Это связано было с известными проектами Николая о ликвидации 
крепостного права. 
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ционная буржуазная мысль ХУШ столетия была достаточно богата для 
того, чтобы идеологически экипировать практические потребности русской 
буржуазно-дворянской революции первой четверти ХХ в. Тут нам могут 
еще раз возразить, что о таких вещах и помину нет у Загоскина. 
В самом деле, что общего между Лидиной и, скажем, Вольтером? На это 
мы ответим, что не следует смешивать определенное содержание с фор- 
мой его выражения. Выполняя для последекабрьского режима «заказ» на 
очередную порцию антидворянской демагогии, Загоскин проделал это 
с точки зрения реакционного буржуа 30-х годов. Только узколобый 
практицизм реакционного буржуа мог представить в таком искаженном 
и опошленном виде культурный облик наиболее передового класса того 
времени. Нельзя думать, что это явилось следствием невежества Загоски- 
на: подобное предположение отвергается фактами биографии писателя. 
Нет, здесь мы имеем определенное отношение (осознанное или не- 
осознанное) к вещам. Короче говоря, идейно — политическая н-:- 
правленность Загоскина совпадает с идеологически: 
ми потребностями последекабрьского режима, но пре 
ломлена в особой буржуазной форме. 

Установив все это, мы могли бы в сущности покончить с Загоски- 
ным. После того как охарактеризованный выше комплекс сложился в 
бесконечных диалогах и авторских декларациях, в романе прекращается 
всякое движение. Начинается война, происходят мировые события, и 
все это-— лишь материал для бесчисленных, нудных, механически сцеп- 
ленных иллюстраций и комментариев к основному комплексу тезисов. 
Необходимо отдать спраБедливость агитаторскому упорству Загоскина. 
Поман его произвел, надо думать, в свое время достаточно сильное рпг 
чатление на соответствующие круги читателей. Но факт оста- 
ется фактом. У романа нет никакого результата; вернее, он н2- 
чинается своим собственным результатом; все остальное — лишь ди 
дактическая вспомогательная надстройка. Это можно подтвердить 
небольшим перечнем диалогов и эпизодов, следующих за экспози: 
ционной частью романа. Монотонность их тематики и грубоватая \дидакте 
ческая наивность изумительны: Рославлев и Сурский ведут беседу 0 
трех фэзах национального развития: для нас, русских, наступает, изво- 
лите ли видеть, третья фаза -— фаза хладнокровно-критического отноше 
ния к иноземной культуре (стр. 107—111); за обедом у Ижорскою 
узнают о том, что началась война с Францией, хозяин требует шампан- 
ского для подобающих случаю здравниц, но славный патриот Буркия 
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отказывается от шампанского ввиду французского происхождения этого 
вина; потом впрочем соглашается выпить бокал в честь русского оружия. 
В этом героическом акте беспримерного патриотического самоотречения 
национальный дух не то что воплощен, а прямо-таки товаризован (стр. 
119); далее следует двухстраничиая речь от автора, охваченного оче- 
редным пароксизмом патриотической лихорадки (стр. 119—121); дальше 
идут сцены из военной жизни, и здесь мельчайшие факты явно стремятся 
угодить своим поведением патриоту-автору. Вот русские «солдатики», 
стандартные «чудо-богатыри», без всяких изменений вошедшие вофициаль- 
ную патриотическую ложь 1914 г., осуждают недостатки французской 
армии и неодобрительно отзываются — © чем бы вы думали! — о чрез- 
мерном демократизме отношений между французскими офицерами и сол- 
датами (стр. 127); вот блистательный аристократ князь Блесткин три- 
жды разоблачается как трус и трижды выигрывает на этом моральный 
облик патриота Рославлева (стр. 130—143); вот дрожит от патриотиче- 
ского возмущения крепостной слуга Ижорского егерь Шурлов иедо- 
вольный тем, что барыня Лидина оказала слишком хороший прием плен- 
ному французскому офицеру (стр. 154), ‘и т. д. и т. п. вплоть до самого 
финала. 

Но во всем этом есть эпизод, мимо которого нельзя пройти иссле- 
дователю. Это — личная драма Рославлева. Полина Лидина, его невеста, 
изменила ему и тайно обвенчалась с пленным французским офицером Си- 
некуром, которого она давно знала и, как потом оказалось, любила еще 
до того, как стала невестой Рославлева. Вокруг этого прискорбного ин- 
цидента автор поднимает настоящий смерч всяческого негодования и 
старается уверить нас (мы читали об этом еще в «ау1$»), что по адресу 
бедной Полины «гремели проклятия россиян». Действительно, как смела 
эта несчастная девушка использовать для своих личных дел национальное 


рично Синекура! Как посмела она не любить истинно русского патриота 
Рославлева, и как посмела она отдать себя французу во время войны 
с Францией? Не будем говорить о том, что «высший судия», то бишь 
автор, не поскупился на кары для изменницы: жизнь и конец Полины 
ужасны — перед смертью она осознает, что только ценой таких стра- 
даний может быть искуплено совершенное ею великое преступление. 
Не будем говорить о том, что доблестный Рославлев, невзирая на всю 
тяжесть постигшего его удара, ведет себя как подобает патриоту и зака- 


тывает изменнице такое приицилиальное письмо, от которого сей совсем не 
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поздорювилось (стр. 168—169). Интересно не то, что ии у автора ни 
у его друзей в романе не находится ни единого слова в защиту или 
хотя бы в об’яснение поступка Полины,— любопытна здесь главным 
образом та хитроумная демагогия, на которой заквашен весь эпизод, 
Измена Полины не случайна, — вот что стремится доказать За- 
госкин: подготовку читателя к этой измене он начинает издалека, еще 
на стр. 40, вкладывая в уста Рославлева подозрительно звучащее союб- 
щение о том, что Полина, читая роман, «Матильда, или крестовые похо- 
ды», весьма сочувствовала несчастной христианке Матильде, полюбившей 
неверного мусульманина Малек-Аделя. Потом нам показывают Полину 
в усадьбе в обществе т-те Лидиной, где так плохо обстоит по части 
патриотических чувств, и таким образом «увязывают» измену с общей 
дворянской нерадивостью в отношении дорогого отечества. 

В изображении этого казуса буржуазность Загоскина обнаружилась 
особенно выпукло и притом в двух направлениях: прежде всего харак- 
терно, что максимум политической испорченности дво- 
рянства демонстрирован на материале семейной жн:- 
ни; Загоскина и его основного читателя «национальная измена» Полины 
особенно ужаснула, видимо потому, что вылилась в форму оскорбления 
святости домашнего очага. Недаром же интрига загоскинского романа 
основана на истинном происшествии с Полиной: только буржуазно- 
мещански организованная голова могла сделать это «истинное происше- 
ствие» центральным и наиболее эфектным эпизодом романа, претендую- 
щего на защиту целого социально-политического мировоззрения. До 3з- 
госкина сюжетика русской литературы преимущественно знала два типа 
браков или любовных связей, нарушающих установленные социальные 
нормы: это, во-первых, брак (или любовная связь) сословно-имущественно 
неравных людей и, во-вторых, связь людей различных религий (хри- 
стнанин — нехристианка или наоборот). В преступно-изменническом бра- 
ке Полины и Синекура и тот и другой момент отсутствуют: оба дворяне 
и оба христиане (лишь различных вероисповеданий). Вся трагедия базн- 
руется здесь на третьем моменте — на чисто национальном различии 
любовников. Великая революция выбросила из Франции тысячи ‚Эми- 
грантов, и не одна сотня их осела в России, аклиматизировалась здесь, 
пустила корни, смешалась с кровью русских дворянских дочек и т. д. Но 
понадобилось начало 30-х годов с его промышленным оживлением и акти- 
зизацией внешней политики, чтобы некий патриотический беллетрист по- 
пытался представить как всероссийский скандал зауряднейший случай 
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бракосочетания российской дворянки с французским (правда, всего лишь 


некоего идеологического уродца, при рождении русского буржуаз- 
ного национализма. 

На этом мы можем расстаться с романом Загоскина. Заглянем только 
в самый конец увража и найдем там подтверждение многим нашим гипо- 
тезам и предположениям. Вот как расценивает сам автор итоги и ре- 
зультаты исторических событий 1812 г.: «Мы стали несколько постарее, 
поумнее; но все еще не смели ходить без помочей, которых концы держали 
в своих руках господа французы. Кажется, теперь (нотабене это «те- 
перьз! оно относится несомненно к последекабрьской эпохе. 
М. Г.), благодаря бога, мы вступили уже в юношеский возраст и начи- 
наем чувствовать, что мы можем прожить и без этих наставников, кото- 
рые не хотели даже никогда ни приласкать ни похвалить своих покорных 
учеников, а всегда забавлялись на их счет; несмотря на то улучшение 
наших фабрик, быстрые успехи народной промышлен- 
ности, незаметные только для тех, кои ие хотят их видить;— все дока- 
зывает, что мы — ученики довольно понятные» (стр. 383). Напрасно искать 
в заключительных «аккордах» Рославлева хотя бы какого-нибудь упо- 
минания также и о помещичьем (или, на худой конец, о сельском 
вообще) хозяйстве. Об этом нет как будто ни единого слова во всем 
романе. Недаром же идеальный национальный характер носит у За- 
госкина купеческую бороду... 


[У 


Как известно, «Рославлев» вызвал сильнейшее возмущение со сто- 
роны Пушкина, который в том же 1831 г. засел писать своего «Рос- 
лавлева». В то время еще меньше чем теперь доверяли видимой случай- 
ности и индивидуальности поэтических образов, и Пушкин сразу понял, 
против кого и его направлены инсинуации Загоскина. К сожалению, 
пушкинский «Рославлев» остался незаконченным, но дошедшие до нас 
главы представляют, с одной стороны, страстную защиту оклеветанных 
Загоскиным людей, с другой стороны, убийственное разоблачение дей- 
ствительной природы патриотизма загоскинского типа. Оригинальность 
этой беллетристической полемики (формы, незаслуженно забытой в наше 
время) состоит еще и в том, что Пушкин оставляет почти неприкосно- 
венной всю сюжетику загоскинского романа, вплоть до имен, и одно- 
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временно коренным образом меняет интерпретацию фактов. Правильно 
почувствовав, что самый острый удар его социальной группе нанесен 
Загоскиным через дискредитацию образа Полины, Пушкин первым делом 
принимается за реабилитацию этого образа. Под его пером оживает заме- 
чательный женский облик, облик женщины-протестанта и гуманиста. Это 
едва ли не единственный случай, когда Пушкин придает женское обличье 
любимейшему своему образу. Пушкинская Полина умна, благородна, чут- 
ка, образована. «Французская словесность от Монтескье до романов 
Кребильона была ей знакома. Руссо она знала наизусть» 13. Она, правда, 
плохо читает по-русски и (ничего не знает в русской литературе. Но что 
же и знать-то ей было к 1811 г., замечает лицо, от имени которого 
ведется повествование, когда настоящей русской прозы у нас тогда 
и не было. В русской жизни Полина встречает то же, что и в иите- 
ратуре. Ничтожество и скудоумие великосветской черни угнетают впе- 
чатлительную девушку, а она ведь мечтает о большой исторической роли, 
о роли Марфы Посадницы, Шарлотты Кордэ или в крайнем случае кня- 
гини Дашковой. Иначе говоря, она хочет защищать, освобождать 
и просвещать свою родину. Неудивительно, что душевное самочувствие 
этой будущей декабристки еще больше ухудшается, когда раз- 
ражаются события 1812 г. Фальшивый, поверхностный патриотизм с0в- 
ременников вызывает в Полине чувство настоящего отвращения. В де- 
сяти строчках Пушкин показывает загоскинский патриотизм в его под: 























линном виде. 





Гонители французского языка и Кузнецкого Моста взяли в 
обществах решительный верх, и гостиные наполнились патрис- 
тами. Кто высыпал из табакерки французский табак и стал нюхать 
русский; кто сжег десяток французских брошюрок; кто отказался 
от лафита, а принялся за кислые щи. Все заклялизсь говорить по- 
французски; все закричали о Пожарском и Минине и стали про- 
поведывать народную войну, собираясь на долгих 
отправиться в саратовские деревни (стр. 423). 
ы 














19 Сочинения А. С. Пушкина, ред. П. А. Ефремова, т. М, 19063, 
стр. 419. я 

2 Не надо забывать, что образ французской Фанни Каплан—Шарлотты 
Кордэ—представлялся нашим российским вольнодумцам того времени вопло- 
щенным идеалом революционной доблести. Марата они воспринимали отнюдь 
не по Г. Куновуи не по Степанову-Скворцову. Им несомненно 
доставил бы гораздо больше удовольствия труд Ипп. Тэна, появись он полу 


веком раньше. 
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На зло квасной пошлости Полина фрондирует, продолжает говорить 
по-французски в публичных местах, громко выражает свое восхищение 
военным гением Наполеоном. В глубине души и на деле она остается 










тм 

ме- доподлинной патриоткой. Ее не удовлетворяют громкие пустые фразы, она 
Уго стремится сама вникнуть в истинный смысл событий, самостоятельно 
Чье ориентироваться в положении дел, наконец понять, что действительно 
ут- необходимо для победы русских. И здесь она остается одинокой, не 
Юв находя ни в ком поддержки и совета. Синекур появляется на сцену очень 
Да, кстати. Этот пленный французский офицер непохож ни на других своих 
то соотечественников ни тем более ни на кого из соотечественников Полины, 
уго в том числа и на ее жениха (Рославлева), хорошего, но пустого малого, 
Да неспособного оценить высокие умственные достоинства невесты. Глубо- 
ге- кий и умный Синекур быстро овладевает вниманием Полины. 

16 Таково содержание фрагментов пушкинского «Рославлева». Легко 
ти, сообразить, что именно из полного нравственного одиночества Полины 
Я- в русской среде Пушкин собирался вывести в дальнейшем ее сближение 
м с единственно достойным ее Синекуром. Так намечался «Антирославлев» 
ие Загоскинского Рославлева — этого опереточного, конфектнбого патриота — 


3- Пушкин разоблачает как молодого светского повесу и пустомелю; заго- 
В- скинскому образу Полины, барышни, совершившей великое преступление 
х против патриотического долга, Пушкин противопоставил образ будущей 
д декабристки и подлинной патриотки Полины; наконец, в противовес па- 

триотическому сюсюканию самого Загоскина Пушкин показывает собира- 
\ тельный портрет всех Загоскиных 1812 г., провозглашавших народную 
‚ войну и собиравшихся на долгих в саратовские деревни. Картина, нари- 
Ь сованная Пушкиным, более адэкватна конечно исторической действитель- 
: ности И в ТО же время подтверждает те выводы, которые мы сделали 
| выше, разбирая «Капитанскую дочку». Еще и еще раз подтверждается, что 
: не может быты и речи о полном примирении Пушкина и его группы с 


последекабрьской действительностью. Если Пушкин 30-х годов охладел 
уже к практическим замыслам декабризма, то апологией Полины он пока- 
зывает, что человеческая норма, человеческий тии декаб- 
ризма остается для него наиболее близким, ибо это наиболее концентри- 
рованное и идеальное выражение лучших черт его собственной социаль- 
ной группы ?1. Пушкинский «Рославлев» написан подобно «Капитанской 





21 Я не касаюсь здесь одного чрезвычайно интересного вопроса. Дело 
в том, что в апологии Полины содержится вполне буржуазная идея, утвер- 
ждающая праго индивидузльной человеческой личности на любовь, на счастье 
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дочке» в форме мемуаров (отрывок из неизданных «Записок дамы») 
полининой подруги. Слитное, напряженное, в высшей степени лакониче- 
ское повествование мемуаристки представляет прямой контраст нелепой 
архитектонике загоскинского романа. Переход к прозе да еще к прозе 
такого интимного образца, крайне суживающего возможности эпической 
фантазии и расширяющего возможности реалистического углубления и 
последовательности, был продиктован Пушкину глубокой потребностью 
обращения к наиболее интимным, внутренним проблемам своего 
класса. 


У 


На очереди у нас остался еще Булгарин с его «Петром Ивановичем 
Выжигиным». Мы указали раньше, в чем его сходство с Загоскиным. 
Теперь необходимо указать различие между ними. Загоскин при всей своей 
буржуазности безусловно ближе по своим симпатиям к дворянско-бюро- 
кратическим кругам. Оттого и в дидактике его меньше острых углов 
и больше недоговоренностей. Булгарин, двигаясь в общем в том же 
направлении, что и Загоскин, ближе к кругу столичного мещанства; 
гостиннодворский писатель `— так квалифицировали Булгарина даже вы- 
сокие его покровители. И в этом определении есть большая доля истины. 
Писатель реакционного мещанства 20—30-х годов — это 
определение ‘будет еще точнее. В этом своем качестве Булгарин, ващищаю- 
щий в общем ту же политическую тенденциго, что и Загоскин, одновремен- 
на и примитивнее и сложнее. Примитивнее потому, что защита тенденции 
ведется еще более грубыми, пошлыми средствами, из которых главное — 
откровенное ползанье на брюхе не только перед самодержавием как 
принципом, но и перед Романовым персонально. Сложнее Загоскина 
Булгарин в том отношении, что в антидворянской его демагогии социаль- 
ные мотивы звучат гораздо явственнее. Если Загоскин преимуществен- 
но осуждает поведение определенной дворянской группы в 1812 г., то 
у Булгарина преобладают мотивы настоящего озлобления и даже нена- 
висти. Загоскин осуждает только определенные черты, Булгарин вооб- 
ще сомневается в какой бы то ни было ценности своих дворянских пер- 
сонажей. Он не жалеет для них черной краски, его сатирические опи- 





и пр. и ограничивающая одновременно кохпетенцию общества в этих вопро- 
сах. Но это—проблема общего мировоззрения Пушкина. Тема и предмет мсей 


работы гораздо уже. 
[| 








сания граничат с грубой карикатурой. В русской журналистике 30-х и 
{0-х годов Булгарин был самой одиозной фигурой. Существует обще- 
распространенное об’яснение этого факта, ‘видящее причину удивитель. 
ной непопулярности Булгарина в его связях с Ш отделением. Это верно 
лишь отчасти. Будь Булгарин (в этом отношении безукоризненно чистым 
человеком, его ненавидели и презирали бы не намного меньше. Чтобы 
понять почему — достаточно взглянуть на ‘его романы и его литератур- 
ную деятельность вообще. Здесь главные причины дурной булгаринской 
славы. Радикалы 40-х годов (Белинский и др.) не выносили его за ужасаю- 
щую рептильность. Литературная аристократия 30-х годов (группа Пуш- 
кина) —за антидворянскую демагогию и главное за специфическую ре- 
акцисино-мещанскую ненависть к дворянству вообще. «Гелескоп» 1831 г. 
довольно правильно раскусил основную общественную установку Бул- 
гарина 
Он приноровился,— писал «Телескоп», — к потребностям, вкусу 
и замашкам нашего среднего сословия, в коем охота 
к чтению ежедневно усиливается все более и более, и заполнил 
его внимание, выбрав для своей кукольной комедии содержание, 
цвет и тон к нему близкие. В самом деле, эта коллекция уродливых 
образин, одетых в знакомые платья, как могла не понравиться рус- 


скому народу, который любит показать из кармана фигу дураче- 
ствам, коих явно осуждать не смеет. «Иван Выжигин» доставил впол- 


не ему это удовольствие ??. 

Последние замечания как нельзя более верны: установка на опреде- 
ленного читателя, на читателя, который требует простой и грубой нагляд- 
ности изложения, чувствуется у Булгарина постоянно. Вообще говоря, 
ни один автор никогда не творит без установки на определенного чита- 
теля. Образ поэта, поющего, как птица, только для себя, Ютносится к 
числу фантасмагорий так называемого «чистого искусства». На самом же 
деле всякий писатель является вместе с тем и типичнейшим читателем, 
несли даже суб’ективно он пишет только для себя, то на деле он тем самым 
уже творит для определенного читателя. Единство таких противопо- 
ложностей, как писатель и читатель, дано сначала в самом писателе. 
Все это так. И тем не менее относительно Булгарина следует добавить, 
что откровенная и грубая установка на определенного читателя чрез- 


2 Цит. по статье Белинского — «Воспоминания Фаддея Булгарина», 
см. полное собрание сочинений Белинского под ред. С. А. Венгерова, т. Х, 
1914, стр. 377. 
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вычайно ярко характеризует некоторые особенности булгаринского стиля. 
В этом мы убедимся при разборе «Петра Выжигина». 

Второй булгаринский «Выжигин» имеет весьма имиозантный подзз- 
головок: «Нравоописательный исторический роман». Но «Телескоп» верно 
заметил, что это соединение в одном романе двух жанров не удалось 
Булгарину. «Сцены исторические, или вообще, что относится к вой- 
не 1812 г., так резко отделяются от остального, от нравоописа- 
тельного, как масло от воды... Даже второе название сего романа — 
исторический, есть в полном смысле придаточное. Сии вставки 
бросаются в глаза при самом беглом чтении. Кажется, будто читаешь два 
романа между собою совершенно различные или сшитые друг с другом 
на живую нитку без всякой последовательности и связей» *3. Критик «Теле- 
скопа» должен был заметить, что этой же композиционной особенностью 
отмечены и более мелкие подразделения романа. Выше я уже говорил 
о тех нелепых фабульных эфектах, с помощью которых движется у Бул- 
гарина развитие сюжета. В «Петре Выжигине» эта особенность сравни- 
тельно еще менее резко выражена, чем в «Иване Выжигине», но в общем 
и здесь Булгарин лишь продолжает лесажевскую композиционную тра: 
дицию в русской прозе, столь блестяще использованную в начале века 
Нарежным. Для Булгарина, ставившего ставку на так метко охарактеризо- 
ванного «Телескопом» читателя, традиция эта была сущим кладом: она 
заменяла общую и единую архитектонику произведения многими част- 
ными архитектониками; она позволяла мультиплицировать фабульные и 
сюжетные схемы, учащать фабульные развязки, решать проблемы и загад- 
ки задолго до конца произведения ?4, ориентировать отношение читателя 
к тем или иным персонажам, не дожидаясь, пока эти персонажи сами себя 
выявят. Подобная «атомизированная» композиция, с одной стороны, отве- 
чала неясности, неопределенности самого социального содержания, а с 
другой стороны, — уровню среды, в которой произведение с'такой струк- 
турой первоначально обращалось или для которой оно первоначально 
было предназначено: об’емистый роман становился доступным и менее 


подготовленному кругозору. 









23 ит. по той же статье Белинского, стр. 378. 
34 Так, в «Российском Жиль Блазе»› Нарежного главная интрига ро. 
мана раскрыта уже в середине 3-й части. А их всего должно было выйти 
шесть. Правда, заботами цензуры вторые три части «Жиль Блаза» дожида- 
ются своего опубликования с... 1814 г. Но о чем же там все-таки идет речь, 
если все уже раскрыто и рассказано? 
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Строение второго «Выжигина» носит на себе все следы, сознатель- 
ной ориентировки на тогдашнего мещанского читателя ?°, как и «Рос- 
славлев»; второй «Выжигин» начинается с длинной серии экспозиций, 
закрепляющих определенное отношение автора к изображенным об’екгам. 
Но если в «Рославлеве» экспонировалась главным образом определен- 
ная политическая идея, то в «Петре Выжигине» экспонируются быт и нра- 
вы определенных шШеих. Под каждую экспозицию отводится целая глава, 
а то и две главы подряд *6. 

Первая быто-нравоописательная экспозиция (гл. 1). Князь Кур- 
дюков в кругу своего семейства, подчиненных и слуг. Быстро выясняет- 
ся, что князь помимо того, что он аристократ и крупный чиновник, еще 
плут, взяточник и закононарушитель. На глазах у всех князь выносит явно 
пристрастное, явно корыстное и явное противозаконное решение по одному 
очень важному делу. Честный чиновник Семен Семенович пытается проге- 
стовать — ему указывают его место. Мораль свою князь формулирует от- 
крыто и нагло. Далее выясняется, что помимо всего прочего князь — фран- 
ц узофил, не сочувствует патриотам, а сочувствует Наполеону. Управитель 
князя Ходаков делает своему патрону доклад о состоянии поместий. Дело 
обстоит из рук вон плохо. До этого довели дворянские способы хозяй- 
ничания. В поисках выхода князь и управитель придумывают обобрать 
какую-то богатую вдову. При этом князь декламирует на тему о великом 
значении дворянства. Между прочим из рассказов Ходакова мы узнаем, что 
Иван Выжигин, герой первого романа, вернулся из Крыма в столицу, 
занялся коммерческими спекуляциями и нажил 6 миллионов рублей. 
У него есть единственный сын Петр. При этом известии князя Курдюкова 
осеняют какие-то новые идеи, о которых пока ничего ие говорится, но 
мы можем заранее догадаться, что это замыслы матримониального свой- 
ства, имеющие ввиду сочетать выжигинские миллионы с полинявшим 
курдюковским гербом. Большой дворянский корабль получил пробоину, 


> Следуя подразделению, установленному критиком «Телескопа», мы зай- 
мемся одной лишь «нравоописательной» частью «Петра Выжигина». «Историче- 
ская» часть романа нозит по отношению к общему замыслу вполне случайный 
характер. Дальше простого изложения некоторых исторических источников 
Булгарин здесь не идет, на что справедливо указывает все тот же «Телескоп». 
От себя к этому изложению Булгарин присоединяет лишь набившее уже оско- 
мину в «Рославлеве» патриотическое освещение. 

% «Петр Иванович Выжигин», нравоописательный исторический роман 
ХХ в., соч. Фаддея Булгарина, 2 изд., чч. 1—4, СПБ, 1834. 
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и капитан в поисках спасения готов выброситься на любой берег, хотя 
бы и в об’ятия столичного нувориша. 

Продолжение первой быто-нравоописательной экспозн- 
ции (гл. 2). Княгиня Курдюкова, урожденная княжна Пречистенская,— 
грубый и злой шарж на великосветскую аристократку; фальшивая пре- 
старелая кокетка; обожает деньги. Начинена бесчисленными фамильными 
предрассудками. Неимоверно кичится своим древним происхожденнем. 
Булгарии нисколько не щадит ее в этом ‘отношении. Вспомним, как отно- 
сился к вопросам своей генеалогии передовой дворянин Пушкин, вспом- 
ним также, что Загоскин при всей своей антидворянской демагогии никогда 
ие заходит так далеко, и общественная позиция Булгарина станет для нас 
еще более ясной. Появляется князь, ‘и снова начинается разговор о 
расстроенных курдюковских делах. Жесткие меры, предлагаемые Ходако- 
вым для приведения дел в порядок и сводящиеся в общем к отказу 
княжеского семейства от целого ряда привычных удовольствий, ввер- 
гают княгиню почти что в истерику. Тогда князь выдвигает свой проект 
спасения, заключающийся в том, чтобы выдать перезрелую княжескую 
дочку Полину за сына миллионера Выжигина. Гордая княгиня приперта 
к стене и вынуждена согласиться на мезальянс. Обрадованный князь 
спешит отдать соответствующие распоряжения. Он твердо уверен, что 
Выжигины должны с восторгом принять его лестное предложение. 

Уже в этих двух экспозициях вы слышите грубый злорадный смех 
тогдашнего мещанина над запутавшимся и опустившимся барином. Нра- 
воописатель издевается над своей жертвой, как только может. Он из- 
рочно ставит ее в самые нелепые и унизительные положения, не брезгуя 
приемами самого вульгарного комизма. (Комизм положения здесь по- 
вилимому в том, что в такое замешательство приводит князя пред- 
стоящий разговор с его собственной женой.) 

Князь хотел начать речь, но, позабыв сочиненное им предисло- 


вие, смешался, стал покашливать, нюхать табак, жевать лепешки 
от кашля, почесывать правую ногу и не мог выговорить ни слова (40). 


В другом месте романист заставляет князя Курдюкова прибегать 
к весьма оригинальному оправданию готовящегося мезальянса. 


Князь хотел начать речь, но, позабыв сочиненное им предисло- 
честь о Вольтере и что он слышал в обществе во время перево- 
рота во Франции © необходимости жертвовать правами рождения 
для общего блага, о равенстве, братстве, и до того нногда забы- 
вался, что без умыслу, против воли гозорил, как якобинец, сам не 
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понимая истинного значения своих речей, желая единственно при- 
готовить своих родных и знакомых к роковой вести о браке кня- 
жны Курдюковой с богатым чиновником, не графом, не князем 
и не столбовым дворянином (1, 118—119). 


Удивительно ли, что в отношении Булгарина его современники гото- 
вы были прямо повторять старый вольтеровский лозунг: есгазех Ги{ате! 
Спустя всего каких-нибудь э—6 лет после расправы крепостнического 
режима над участниками декабрьского восстания, некий беллетрист юсме- 
лился почти открыто заявить, что дворянский политический 
радикализм еать лишь пустая фраза, прикрывающая 
тихую сапу разорившихся бар к тугой купеческой 
мешне?7. Еще большую типичность пытается придать Булгарин глав- 
ному злодею романа графу Хохленкову, казнокраду, мздоимцу, мошен- 
нику, интригану и при всем этом цинику. Свой цинизм граф выдает 
за цельное философское мировоззрение и указывает даже источники 


своей философии. 
Я так же занимался философией и литературой, как вы, г. Вы- 
жигин, знал наизусть моего Вольтера, Даламбера, Дидерота, Гель- 
веция, Жан-Жака и всех энциклопедистов (ИП, 247). 


Иначе говоря, мы имеем здесь комбинацию, аналогичную загос- 


кинской, с той лишь разницей, что офранцуженность (и притом серь- 
езная, а не поверхностная а 1а т-те Лидина) дворянства сочетается 
в булгаринском изображении с полной негодностью класса, вернее его 
прогрессивной группировки. При общей и 'Загоскину и Булгарину холоп- 
ской приверженности официальной тройственной доктрине, второго в 
гораздо большей мере отличают мотивы реакционного демокра- 
тизма, временами получающие несколько неожиданное социальное за- 
острение. Когда Булгарин описывает бедность семьи Шмигайло,—у чи- 
галтеля ина короткое мгновение мелькнет мысль, что из этих мотивов 
может вырасти впоследствии Достоевский. Но конечно не в этом 
направлении раскрывается специфическое содержание булгаринскюго ре- 
акциониого демократизма. Содержание это состоит в утвер- 


'В этой поистине подлой инсинуации сказалось личное ренегатство 
Булгарина, бывшего одно время (в начале 20-х годов) близким к будущим 
декабристам. В этих строчках, полагаю, нет «биографического грехопадения». 
Чтобы обвинить меня в перебежке на сторону биогра{ического метода, надо 
сначала доказать, что ренегатство Булгарина было чисто случайным, узо 
личным фактом его биографии. Доказать это нелегко 
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ждении принципиально отличных от дворянских курдюково-хохленко- 
вских методов личного жизнеустроения. Здесь Булгарин обеими нога- 
ми стоит на родной почве своей читательской аудитории. Его сильно 
возмущает курдюковское деловое комбинаторство (взятка, иеправосуд- 
ное решение, мезальянс с богатым чиновником), но шесть миллионов 
Ивана Выжигина, нажитые спекуляцией, не вызывают в нем никакого 
подозрения. Всякий чисто буржуазный путь наживы есть в его глазах 
всегда честный путь. 

Чрезвычайно характерен конфликт, разыгрывающийся между Выжи- 
гиными — отцом и сыном. Старик возмечтал на склоне лет о титуле для 
сына и непрочь согласиться на предложения курдюковских сватов. Но 
сын любит другую, воспитанницу честного, но бедного чиновника Шми- 
гайло, и не намерен приносить свои чувства в жертву отцовскому тще- 
славию. Булгарин стремится представить поведение молодого Выжигина 
как высшее благородство. На самом же деле сын конечно в десять раз 
практичнее отца. Сын хочет сам располагать своим богатством и не 
хочет заполнять им прорву, именуемую семейством князей Курдюковых. 
Он прекрасно знает кроме того, что, войдя в семью аристократов, он 
будет там, на вторых ролях, что его всегда будут потихоньку третиро- 
ровать как выскочку и чужака. У него же вкусы и намерения вполне 
определенного свойства: он хочет быть хозяином своих денег и своего 
очага, а Лиза Стенская, в противоположность уродливой, перезрелой 
и взбалмошной княжне Полине, должна быть не только хорошенькой, 
но к тому же еще и покорной женой. Петру Выжигину приходится бороть- 
ся за последовательно мещанское устроение своего существования, он 
переживает на этой почве трагедию, делается жертвой вражеских интриг. 
Беллетристу угодно идеализировать практические устремления своего ге- 
роя. Булгарин тем и отличался от писателей и поэтов передовой 
мелкой буржуазии, что его идеализаторские попытки направлены на пол- 
зучий практицизм реакционного мещанства. 

Вместе с модой на огульную дискредитацию всего дворянского 
некоторые наши современные литературоведы пытаются ввести моду 
на столь же огульную реабилитацию всего мелкобуржуазного и бур- 
жуазного в русской литературе прошлого века. Я упоминаю об этой 
моде к тому лишь, чтобы у нас как-нибудь не приняли Булгарина (и 
именно за историю с любовью Петра Выжигина)... за Шиллера, или, чего 
доброго, за предшественника революционных разночинцев. На этот счет 
у нас не должно быть никаких сомнений. Нападки на дворянство не пред: 
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ставляют собой, а в 30-х годах тем более не представляли, патента на 
леволюциюнность ни даже на либерализм. Булгаринская антидворянская 
дгмагогия ни в какой мере не затрагивает дворянства как эксплоатз- 
торский класс рабовладельцев, а направляется лишь против 
прогрессивных устремлений передовой части дворянства («якобинские» 
печи кн. Курдюкова); против дворянской бесхозяйственности (но совер- 
шенно не затрагивая крестьянского вопроса) и против дворянского куль- 
турно-бытового уклада. Если по первому пункту Булгарин выступает 
как настоящий апологет последекабрьского режима, то по двум другим 
пунктам он выступает по преимуществу как мещанский апологет 
этого режима. Его отличие от Загоскина состоит между прочим и в том, 
что довольно абстрактная национал-патриотическая дидактика «Рослав- 
лева» сгущается в «Петре Выжигине» и принимает весьма осязательные 
формы идеологии социальной группы, не знающей пока иной практики 
кроме той, о которой с таким презрением говорит К. Маркс в первом 
тезисе о Фейербахе. В этом отношении показательна сцена, разыгры- 
вающаяся в третьей части романа. Русская армия отступает из Москвы. 
Вместе с армией тянутся и вереницы гражданских экипажей. В удоб- 
ной карете едут князья Курдюковы и граф Хохленков. Специальные 
места в экипаже заняты ящиками с ценными ‘мраморными статуями, при- 
надлежащими любителю искусств графу Хохленкову. Мраморные статуи 
отступают на колесах, а раненые русские солдаты и офицеры — пешком. 
Это обстоятельство быстро устанавливается нашим героем Петром 
Выжигиным, и этот последний, несмотря на негодующие возгласы и угро- 
зы графов и князей, приказывает сбросить амуров и венер прямо на 
землю, а на их место устраивает раненых (Ш, 223—227). Сцена, если 
взять ее изолированно, — в чисто «писаревском» духе. Но чудовищно было 
бы только на этом основании об’являть Булгарина прямым предтечей 
Писарева, ибо только вне общего контекста эта сцена может напо- 
иинать о кое-каких писаревских мотивах. В контексте же ана целиком 
укладывается по линии того реакционного демократизма, о котором 
говорилось выше. 


Латература и марксизм, км. &—5 
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КРЫЛОВ КАК ПИСАТЕЛЬ 


Истоком крыловского творчества была классическая поэтика ХУШ в. 
с ее дидактическим направлением, и вот почему классическая струя 
ощутима на протяжении всего литературного развития писателя. Если 
крыловская классическая трагедия и юда говорят о непреодоленных еще 
целиком традициях, то сатирический фельетон, любовное стихотворение 
и басвя обнаруживают лишь следы уже отмирающей поэтики. Но в це- 
лом творчество Крылова знаменует разложение классического стиля. 3За- 
родившись в его недрах, оно освобождается от старой оболочки и 
приюбретает иные формы выражения, вызванные новыми социальными 
тенденциями. Эти социальные устремления принадлежали капитализирую- 
щемуся дворянству, известным слоям помещичьего класса, охваченным 
деградацией. Политически оно было связано со всем помещичьим клас- 
сом, но вместе с тем оно былю вовлечено в круг противоречий внутри 
самого дворянства, когда сталкивались политические интересы мелкого 
служилого дворянства, придавленного строем бюрократической монар- 
хии, с интересами господствующей верхушки бюрократической знати. 
Диалектика этих общественных отношений и была источником крылог- 
ского творчества, причем Крылов выражал в своем творчестве устрем- 
ления мелкого служилого дворянства. Писатель находил в себе проте- 
стующие ноты, но атмосфера мелкой приказной среды, мира мелких 
пройдох, подобострастных искателей, с одной стороны, униженных и 
оскорбленных дон-кихотов,— с ‘другой, организовали силу протеста. 

Крылов начал с драматического творчества. Здесь разложение клас- 
сической поэтики проявилось в достаточно яркой картине. От классиче- 
ской трагедии через пародию на нее он пришел к утверждению сати- 
рической комедии. Правда, хронологически Крылов начал не с трагедии, 
придя к ней лишь через два года после первого литературного опыта — 
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написания комической оперы}?—но это не изменяет общего характера 
крыловского развития. Схематично, в хронологическом плане, его драма- 
гическое творчество развивалось следующим образом: комическая опе- 
ра — классическая трагедия, комическая опера и комедия — пародия на 
„лассическую трагедию — комедия. Таким образом, влияние классических 
традиций проявилось не сразу, а преодоление их совершалось в проти- 
воречиях. Хронологический момент лишь подтверждает, что творчество 
Крылова развивалось зигзагообразно, что в нем наметились с самого 
начала тенденции к преодолению традиционной догмы. 

Классицизм на русской почве был стилем сословно-дворянской мопар- 
хии, стилем феодального дворянства. Героем классической трагедии дол- 
жен быть царь;г— полубог, герой; ее содержанием должен быть жре- 
сий высшего класса, определяющего судьбы народа, в то время как 

‘асть простолюдина и подробности частной жизни были чужды ей. Ут- 
зерждение Аристотеля об идеальных характерах, типичных для трагедии, 
оставалось верным и для русской классической трагедии. Философско- 
юлитическая идея двигала эту трагедию, определяя основной конфликт 
между личными побуждениями и долгом перед государством. В этот 
онфликт вовлечен герой трагедии, носитель идеального характера. Так, 
у Корнеля в его «Сиде» один из рода Горациев убивает свою сестру, оплз- 
кивающую врага государства !. «Вообще,— пишет Плеханов в моногра- 
фии о Чернышевском,— истинный трагизм создается столкновением соз- 
нательных стремлений человеческой личности, по необходимости ограни- 
енной и более или менее односторонней, со слепыми силами истори- 
ческого движения, действующими подобно законам природых 2. 

Таким образом, классическая трагедия определяется изображением 
действительности высшего служилого дворянства, развертыванием фи- 
лософско-политического конфликта, носителем которого является «идеаль- 
ный» характер из этого высшего класса. Принцип классификации видов 
драматического творчества был совершенно правильно понят Крыловым. 
5 одном из своих писем он говорит: «Я полагаю, что на театре обстоятель- 
тва трагические или комические бывают по тому так почитаемы, каким 
образом они описываются автором и какой характер в них действует...» 3 
В классической трагедии Крылова «Филомел» (1786) в известной 
степени сохранены капиталистические принципы, но уже в этой 


1 Фри че-— Очерк развития западной литературы, стр. 50, 1927. 


2 Соч., т. \, стр. 57—58. 
3 Полное собр. соч., СПБ., изд. «Просвещение», т. И. стр. 232. 
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трагедии есть такие тенденции, которые подрывают каноничность пьесы; 
«герой» дан в такой интерпретации, что он перестает носит специфиче- 
ский идеальный облик. «Герой» превращен в «злодея». Центральная фи- 
гура пьесы — фригийский царь -- восклицает: «Вю мне геройства нет ни 
тени ни черты». Конфликт развернут ‘так, что личное побуждение, 
страсть одерживают верх над началом социальным. Царь говорит, что 
для него ‹ничего на свете нет святого», что Юн — лютейший злодей (Д. ПП. 

Для царя единственным законом его существования становится 
страсть, и тогда его личная судьба сталкивается с судьбою государства. 
Его гибель — необходимый результат всего конфликта, который может 
разрешиться дворцовым переворотом, но он погибнет от собственной 
руки, преследуемый близкими и восставшим народом. 

Основная тенденция трагедии: «Все титлы — вымыслы, лишь истина — 
свята, монарх такой, как ты, есть трона тягота» (Линсей. Д. 1.). 

Адептом этой идеи является жрец — обличитель «дурного государя». 
Каноническая классическая поэтика нарушена во имя нозых социальных 
тенденций мелкого служилого дворянства. «Филомела» — форма протеста, 
замаскированного классической тематикой. Вся эта идеология протеста 
была достаточно туманна; отсюда в известной мере ее аллегоризм. Борьба 
в интересах изгнанной «истины за оскорбленных богов» — такая формула 
была политически невинна, и на известной ступени она могла быть сохра- 
нена, ибо исходила от общественной группы, не игравшей большой полн- 
тической роли. Неясное брожение политических идей в среде мелкого 
служилого дворянства, настроенного прогрессивно, было источником твоп- 
чества Крылова на первой ступени его развития. В своей «шуто-трагедии» 
«Триумф» (1800) Крылов дает пародию на классическую трагедию. Эта 
пьеса формально была развенчанием классических традиций, социально 
памфлетом против сословно-дворянского строя. Современники так и ©ц- 
нийи ее, и она до 1871 г. была под цензурным запретом *. Высокая 
патетика классической трагедии высмеяна через снижение тематики и 
лексики. Сохранен трагедийный скелет, однако комически оформленный. 
Вместо трагической фигуры «злодея» («Филомела») тут дан комически раз- 
вернутый образ царя-кретина, «старого пса». Он показан на фоне сбориша 
полумертвецов —— своих бояр. Политически беспомощный, счастливый от 
слабоумия царь живет в атмосфере трусливого идиотизма. Здесь паро- 
дирован сюжет классической трагедии на тему о политически мощном 


4 Введение В. В. Каллаша, собр. соч. Крылова, т. 1, стр. 4. 
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сударе. Весь сюжет с включением в него мотива «возвышенной» ‘любви 
итерпретирован как бы через отражение «кривого» зеркала. Снижение 
сматики совершено с помощью неожиданных комических контрастов 
через вульгаризацию изобразительных средств. Развязка сведена до 
зитически грубого эпизода (эпизод с любовником, обязанным после 
пуга переменить белье). 

Таким образом, «высокий» трагедийный сюжет в крыловской пародии 
пизводится до нелепого бытового случая, развернутого в форме ка- 
рикатуры. 

Пародия на классическую трагедию является здесь в известном смыс- 
е, употребляя философский термин, категорией «снятого», где структура 
рагедии лишилась своей самостоятельности, получила свое отрицание, 

‚ вместе с тем сохранилась в новом явлении как его момент. Трагическое 
пародик находится в единстве со своим противоположным моментом — 
омическими тенденциями, принявшими здесь господствующее положение 


‚рганизации явления. 

О крыловской пародии можно сказать, что по сравнению с траге- 

ой в ней дан тот же момент действительности, но в ином политическом 
свещении. Если трагедийный сюжет вначале сохранял еще для Крылова 
известный интерес, правда, будучи поражен уже элементами распада, 


впоследствии он был отвергнут как социально ему чуждая струк- 
ура. В этой борьбе двух жанров, как частном явлении, отразилась 
отдаленным светом борьба двух политических сил — идеологии сословио- 
ворянской монархии с растущими тенденциями централизованного аб- 
солютизма,— борьба, определявшаяся развитием денежного хозяйства. 
Интерес к комедии у Крылова заметен с самого начала его творчества, 
‚ он возвращается постоянно к этой ‘форме вплоть до 1806—1807 гг. 
К комедии Крылов пришел через отрицание классической пиитики. Та- 
ва внутренняя диалектика его драматического творчества. 
Развитие драмы в русской литературе конца ХУШ в. юзначало дви- 
ение новых социальных тенденций буржуазного порядка. Говоря о фран- 
узской драме этого времени, буржуазный историк литературы Ив. Ива- 
"ов писал, что Вольтер в трагедии счел необходимым дать место простому 
солдату, в других пьесах он выводит крестьян и крестьянок: то логи- 
сское следствие измены Расину. 
Драма — демократическое явление, точнее буржуазное, но из пее 
исключался и народ в теснейшем смысле. Она в литературе то же 
'0е, чем впоследствии явились принципы 1789 г. в политике. И заим- 
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имствовать форму драмы значило сбросить с себя обязанность писать 
о привилегированных.... 

У нас выразителями буржуазиого развития были иные социальные 
группы, чем на Западе. Носителями новых идей в русской литературе 
оказывались некоторые слои рядового дворянства. 

В комедии и ее разновидности — комической опере драматургическая 
структура выражает иную снстему образов, чем в трагедии. Изображение 
иной стороны действительности — дворянского быта, разорения и ‹«иска- 
тельства» — является характерным для крыловской комедии. И здесь иные 
тенденции, чем в трагедии. Обличить, чтобы исправить; обличить, чтобы 
тронуть — формула крыловской комедии вместо другой формулы: обли- 
чить, чтобы осудить. Отказ от рационалистических рецептов Буало ста- 
новится правилом, которое, правда, не всегда твердо помнил Крылов 
Он начинает с комической оперы. Расцвет этой разновидности комедии 
в русской литературе относится к 70—80-м годам ХУШ в. К сожалению, 
комическая опера у нас совершенно не изучена, и потому единствен- 
ным источником для знакомства с ней является «Российский театр», гдз 
комическая опера находила себе литературный приют. 

Изображение несложных конфликтов, большей частью любовного п›- 


рядка, в музыкальном оформлении придавало комической опере харак- 
тер социальной незамысловатости. Ее роль была — показать действитель- 
ность «низших» слоев общества — мелкого дворянина, мещанина, крестья- 
нина. Вот почему мещанско-крестьянская стихия главенствует в комиче- 


ской опере 65. 

Таким образом, комическая опера была в известном смысле обще: 
ственной реакцией на классическую трагедию, являясь детищем капч- 
тализирующегося дворянства, изображая социальные конфликты огра- 
ниченного значения. В комической опере Крылова «Кофейница» (1782— 
1784) любовный конфликт молодых крестьян, осложненный плутовствох 
пзиказчика-пролазы, разрешается легко и быстро. Образ разорившейся 
п мещицы, ищущей всяческих средств для поддержания своего благопо- 
лучия, доверчивой на обман и лесть, но по существу доброй, покз- 
зан в свете легкого обличения, смягченного в конце незлобивой иро- 
нией. В другой опере «Бешеная семья» (1789) изображен обедневший 


5 Ив. Иванов — История русской критики, стр. 56, СПБ, 1898. 

6 Характерны названия: «Точильщик», «Мельник», «Сбитенщик», «При: 
кащик», «Птицелов», «Добрые солдаты», «Анюта», «Деревенский праздник» (см. 
«Рос. театр»). 
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дзорянин, живущий уже в городе. Тут дана более низкая ступень 
дворянского обнищания. Отсюда — мелочные заботы приобретательского 
характера, авантюристические попытки построить свое благополучие 
на своеобразном «хищничестве», делающие самый образ шаржированно 
смешным. 

В крыловской комической оп›ре социальная проблема дворянского 
обнищания еще не носит характера острого конфликта — столкновения 
двух социальных групп, — она служит здесь выражением настроений разо- 
рившегося дворянства, остро еще не осознавшего социальных противоре- 
чий и находившего выход то в мирном патриархальном сожительстве 
помещика с добрыми крестьянами, то в невинных денежных сделках с 
служилой частью дворянства. И вот почему обличительный тон выявлен 
тут слабо. Попытка дворянина приспособиться к новым условиям — выйти 
на путь материального благополучия —. ситуация, типичная для крылов- 
ской комической оперы. Комедия в творчестве Крылова является формой 
выражения более глубокого конфликта, не отличаясь от комической оперы 
общей завязкой сюжета. 

В комедии «Сочинитель в прихожей» (1786) на фоне корыстной любви 
зристократической кокотки с графом-мотом изображен образ бедного 
сочинителя. «Наперсник Аполлона», каковым он считает себя, обязан 
поойти лестницу унижений, чтобы дойти до графа. Готовый расточать 
сзои «стихи» даже на похвалу красот и достоинств графской собачки, он 
узнает от служанки о разнице между ним и графами: «Однако, ежели вы 
можете писать сатиры... то графы могут вас травить своими собаками» 
(3. П). Таков образ стихотворца-льстеца, оцененного служанкой ниже 
егеря; образ стихотворца, к которому обращается слуга со следующими 

ловами: «Если ты всякому гостю здесь будешь стихи подносить, так, 
право, без хлеба не останешься» (Д. Ш). 

Комедия «Проказники» (1787—1788) написана по существу на ту 
же тему и мало чем отличается от предыдущей. В комедиях «Модная 
лавка» (1806) и «Урок дочкам» (1806—1807) Крылов пытается указать 
один из источников дворянского разорения — расточительство. Ча- 
стым примером, к которому писатель будет возвращаться неоднократно 
и в сатиристическом фельетоне и баснях, является щегольство, встре- 
чаемое у рядового дворянства, привитое ему подражанием быту придвор- 
ной и бюрократической знати на французский образец. Помещик Вель- 
каров из второй комедии разражается филиппикой по адресу аристокра- 
тического воспитания, которое прививает, по его словам, лишь искусство 
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жеманства и великосветских сплетен, таланты, «как одеться или, лучше 
сказать, как раздеться», и дарование к неутомимому танцорству. 

Таким образом, крыловская комедия, как и комическая опера, р-- 
скрывала социальный конфликт дворянского оскудения, то осмеивая дво- 
рянское неумение встать на самостоятельный свободный путь существо. 
вания, то иронизируя над неумелыми попытками дворянина легким сло- 
собом обеспечить свою жизнь, то обличая унизительное подхалимство 
перед ничтожной высшей знатью, то раскрывая наконец кажущиеся об- 
щими, однако лишь частные причины дворянского обнищания. 

От смутного обличения политического строя сословной — дворянской 
монархии (классическая трагедия и пародия на нее) к осмеянию фазорив- 
шегося дворянства, деклассирующегося и встающего на первую, саму 
низкую, ступень социального приспособления к буржуазному порядку ве- 
щей, и затем к несмелому еще обличению ‘дворянских верхов — вот путь 
драматического творчества Крылова, достаточно уже под конец насыщен- 
ного сатирическими элементами. Формально эта эволюция выражалась 
движением от разлагавшейся классической трагедии в сторону сатириче- 
ской комедии через снижение «высокой» тематики и лексики. Политически 
эта литературная эволюция выражала частный момент развивающегося 
буржуазного порядка конца ХУШ в. 


И 


Журнальная деятельность Крылова начинается с 1789 г. изданием 
сатирических «писем», «Почты духов»; в 1792 г. в журнале «Зритель 
печатается один из самых блестящих его сатирических фельетонов — ‹Но- 
чи», затем «восточная повесть» «Каиб» и «Похвальная речь в память 
моему дедушке». Фельетоны, помещенные в журнале «С.-Петербургский 
Меркурий» (1793), лишены были социальной остроты, и Крылов выступает 
все чаще в роли театрального критика. Эта литературная пассивность 
была следствием тех политических преследований на сатирические ж\р- 
налны со стороны правительства, которые возникли из страха перед призр-- 
ком Великой французской революции. В 1790 г. Радищев отправлен в 
ссылку, в 1792 г. Новиков заключен в крепость, издателей «Зрителя 
«берут под караул», призывают к допросу, отбирают у них статьи". 


7 Статья В. Каллаша «Журнальная сатирическая деятельность и сати: 
рические статьи Крылова». Полное собр. соч. Крылова, т. П, стр. 300—301; в марк 
систской критике о Крылове-журналисте см. статью А. В. Луначарского — 
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Журнальная деятельность Крылова обрывается, и несколько лет ов 
продолжает молчать, пока в нем не назревает коренной внутренний пере- 
ворот, и он выступает уже не как журналист-обличитель, а как осторож- 

ый баснописец. Сатирический фельетон является вершиной в развигии 
прогрессивно-оппозиционного мировоззрения Крылова. Образ обличителя, 
характерный для Крылова вообще, приобретает на этом этапе литератур- 
ного творчества писателя четкие очертания. Реалистическая манера изо- 
бражения действительности преобладает над аллегорической, и там, где 
сохранен аллегоризм, он намеренно подчеркнут как известная услов- 
ность, как легкая маскировка («Почта духов»). Классические традиции 
дают себя чувствовать лишь в отдельных случаях, когда они привлекаются 
писателем лишь в качестве аксессуаров для аллегорического оформления 
гемы, утратив совершенно свои прежние основные структурные формы. 
В фельетоне Крылов раскрывает действительность широких планов, вы- 
ступая в роли политического обвинителя. 

Сатирический момент, имеющийся в качестве зародыша в трагедии 
и более развитый в комедии, становится общим признаком в фельетоне 
Крылова. Различие между крыловским сатирическим фельетоном и его 
комедией заключалось прежде всего в изображении различных сторон дей- 
ствительности. В то время как в комедии. давался отдельный социально- 
бытовой конфликт дворянского оскудения, предназначенный для сцениче- 
ского представления, в фельетон попадал злободневный факт из жизни 
дворянской знати. Момент изображения был тут лишь исходным 
пунктом для развития обличительных публицистических выступлений. Если 
истинный сатирик, как писал в 1809 г. Жуковский, должен ненавидеть 
изображаемые им ‹пороки» 8, то это чувство ненависти у Крылова дости- 
гает наибольшей резкости и заразительности в фельетоне. Своему фелье- 
гону молодой Крылов придавал немалое общественное значение. Для него 
сатира есть камень, которым бросают в кучу безумных; а вы знаете, что, 
бросив камень в многолюдную толпу дураков, нельзя остеречься, чтобы 
в кого-нибудь не попасть») («Ночи», т. Ш, 226). Меткость удара для’ 
него является важнейшим условием сатирических выступлений, и вот 


«Русская критика от Ломоносова до предшественников Белинского» («Очерки 
по истории русской критики», под. ред. А. Луначарского и Вал. Полянского, 
т. |, М., 1929, стр. 54 — 57. Крылов определен А. Луначарским как идеолог 
«своеобразного реакционного либерализма». 

$ В. Жуковский — О сатире и сатирах Кантемира, стр. 392, соч. 
т. \, 1878. 
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ФЯочему Крылов готов иронизировать над плохими сатириками, которые 
пишут так, что «когда автор бранит Петербург, то часто думают, что 
он ссорится с Пекином» («Ночи», Ш, 226). 

Внешняя форма сатирического фельетона Крылова носила характер 
небольших очерков, нередко в аллегорическом виде, или пародии на 
«речь» («Речь, говоренная повесою в собрании дураков», «Похвальная 
речь в память моему дедушке»). Каждый фельетон обычно строился 
следующим образом: ядром его является злободневный небольшой случай, 
бытовая сцена из жизни господствующего класса как предваряющий 
момент для обличения или поучения, и из этого ядра вырастает публи- 
цистический момент, занимающий в фельетоне основное положение. 
В отдельных случаях публицистический элемент становится общим при- 
знаком фельетона, вытесняя совершенно эпизод. 'Так написаны например 
отдельные «письма» в «Печте духов» (‹письмо» 1У — о мизантропе, ‹пись- 
мо» ХХХ|— о женщинах и др.). 

В комической опере и комедиях центральным персонажем 
был обедневший дворянин, ищущий средств для восстановления нарушен- 
ного социального равновесия сначала в границах своей усадьбы («Ко- 
фейница»), затем в городе, куда он приехал «определиться к месту», 
чтобы, сохранить имение — образ пассивного и неприспособленного еще 
к городу барина (комедия «Лентяй»), затем фигура ‘авантюриста, изыски- 
вающего средства на жизнь («Бешеная семья»), потом фигура просителя 
перед порогом знатных господ. В сатирическом фельетоне этот образ 
разорившегося мелкого помещика, превратившегося в проси- 
теля, приобретает новые черты озлобления на дворянскую 
бюрократию, которая лишает его возможности сносно существовать. Так, 
в «{Точте духов» безрезультатные восьмимесячные‘ хождения к «его пре- 
восходительству» за работой и получаемый всегда ответ: «Придите завтра» 
вселяют в этого просителя озлобление к знати и чувство оскорбленной 
гордости. Из просителя он становится обличит елем. Сделавшись 
секретарем фантастического волшебника, получив маленькое жалование, 
он ставит перед собой большую задачу — обличать знать. 'Такова фигура 
служащего дворянина, от имени которого якобы публикуется «Почта ду- 
хов». В дальнейшем публицистические выступления совершаются от имени 
или ночного наблюдателя общественных нравов или «тювесы», обличителя 
своих предков («Речь, говоренная повесой...», «Похвальная речь...»). 
В последних случаях явно указано происхождение героя от разорившихся 
помещиков. Так, молодой человек, поминающий своего дедушку, говорит 
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нем, что он симел дарование обедать в своих деревнях пышно и роскошно, 
гла казалось, что в них наблюдался величайший пост». 

Если в комедии нападки на знать были еще в зародыше, то ныне этот 
„омент из частного признака становится общим. Смелость тона харак- 
горна для Крылова-журналиста. И если иногда он пишет иносказательно, 

откровенно признается, что это только маскировка для изображения 
зынешнего просвещенного света» (см. ‹предуведомление» в «1 Ючте ду- 
хоз»). Когда он бранит Париж или Индию, то совершенно становится 
евидным, Перефразируя его слова, что он «ссорится с Петербургом». 
ою роль сатирика Крылов раскрывает в «Почте духов» в «письме» (1\) 
мизантропе, этом псевдониме сатирика. Он пишет: «Я утверждаю, что 
‘абые смертные никогда не были столь глупы, безумны, порочны и столь 
остойны сожаления, как ныне». Мизантроп — тот, кто видит торжество 
порока» и ставит себе целью исправление людей. Он — наставник и учи- 
1ь рода человеческого. «Мизантроп» Мольера сделал больше для унич- 
кения пороков, чем проповеди Бурдалу °, но, по мысли автора, подлин- 
‹й мизантроп сделает больше, чем литературный. От необузданного 
ка мизантропа трепетали бы министры, судьи, вельможи. 
Таким образом, ясно, что Крылов высоко ставил и свою литературную 
‘тельность как фактор общественного воздействия. Писательский труд 
читал он вполне гарантированным от «разрушения». «Его слово, его 
‘ысли-— вот одно творение, дающее цену человеку и избавляющее его 
совершенного разрушения». «Все разрушается: владения и племена 
гсчезают; на что ни обратим взоры, все скорыми ‘шагами течет н своему 
ичтожеству, но Орфей и Гомер цветут...» («Ночи», Ш, 213). - 

В «письме» П наиболее полно выражено отношение Крылова к дей- 

твительности. «Бедность есть такая вещь, которая всего способнее мо- 
` произвести философов»,— читаем мы. Он пишет, что, если бы люди 
ращали некоторое внимание на бедность и низость своего 
стояния, то они смогли бы размышлениями отвратить от себя 
‘ззличного рода бедствия, предназначенные судьбой. Но этого понимания 
обществе нет. Поэтому люди глубоко несчастны (следуют примеры). 
зков государь, окруженный блистательным двором, предающийся бес- 
‘очности и забывающий о государстве, или государь во имя честолюбия 
Газоряющий свою страну. Несчастлив и придворный, который дышит 
государевой милостью. В таком же положении и высшее духовен- 
ство, зараженное честолюбием, скупостью и жаждой обогащения. 


* Французский пропозедник (1632—1704). 


[107 | 





--- 
„ 


О ны 


у 
[5 
У 
№ 

№. 





О чем же должен помнить человек? И Крылов отвечает: «О краткости 
здешней жизни и о бесконечном продолжении будущей». В чем идеал 
человека?— Его содержание ограничивается любовью к добродетели я 
личному спокойствию, что составляет ‹несравненное блаженство». 

В этом — социальная мудрость Крылова, выражавшая устремлен 
мелкого служилого дворянства, которое переходило на рельсы мешан- 
ского существования. Крылов понимал, что различного рода бедствия 
вытекают из непонимания существующего противоречия между бедно- 
стью и богатством состояния, что бедный крестьянин в ‘известном смысле 
богаче кардинала, но философию жизни он находил лишь в утверждения 
краткости здешней жизни и мечте о будущей, в искании маленькот 
личного счастья. Говоря «о несчастных» людях, он по существу говорил 
о господствующем классе; обличая отдельные его группы, он ставил 
целью предостеречь, «исправить» их. 

Несмотря на эту политическую ограниченность, Крылов понял оског- 
пой социальный конфликт — противоречие общественных отношений ме- 
жду имущими и неимущими. Так, он замечает «нищенствующего стихе 
творца», который невольно постится от бедности (‹письмо» У — «Почта 
духов») и одновременно видит множество людей из знати, которые тратят 
огромные суммы на щегольство, карты и распутство. В большом свете,— 
пишет он,— обожают золото; ум, дарование и доброе сердце — все 0:0 
собою заменяет («письмо» ХПГ). 

Проблема «дурного государя» привлекает внимание Крылова ие газ. 
В одном из «писем» (ХХ) он говорит о 'тщеславных, гордых, корыстол»- 
бивых государях, приносящих великий вред людям. В другом «письме» 
(ХХХГ\И) в аллегорической форме он описывает политику, определяемую 
фаворитами. Тут рассказана остроумная история о Прозерпине, жене 
адского правийеля Плутона, которая добилась назначения своего фавс- 
рита, плясуна Фурбиния, первым начальником. Бывали в истории случая 
и похуже, — говорит автор,— ксгда например Калигула «сенатором сделал 
свою лошадь, и все римляне оказывали ей наивозможнейшее уважение. 
О назначении плясуна адским политиком было вывешено соответствующее 
об’явление с перечислением всех его хореографических достоинств, столь 
необходимых для его государственной деятельности. Весь ад был извещен 
об этой политической новости; Цербер подкусывал «голени всем, кто 
осмеливался хотя улыбнуться при чтении» этого об’явления. «Трем $у- 
риям дали также по одному экземпляру, и вид сих сестриц, вооруженных 
бичами, немалую придавал силу красноречию Плутона». Об’явление 32- 
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‚г чивалось следующими словами: «В заключение же всего повелеваем 
тэем фуриям принять в начальство семьдесят тысяч адских духов и ста- 
оаться соблюдать народное спокойство. Если ж кто дерзнет ‘сим об’явле- 
нцем быть недоволен, такого возмутителя для общего благосостояния 
бэосать в тартар на сто тысяч лет». 

Такова политика некоторых государей, как это представлялось Кры- 
лову, когда плясун «управляет Прозерпиною, а Прозерпина — Плуто- 
ном», И ВСЯ эта цепь семейных отношений является основным стимулом 
з политической жизни страны. 

Общий корень социального неравенства Крылов видел в непони- 
мании этого пэотиворечия со стороны верхушки господствующего клас- 

Ему представлялось, что все зло проистекает от образа жизни 
этой группы, которая занимается расточительством сил и средств. И вот 
почему пафос обвинителя достигает апогея, когда Крылов изображает 
поивилегированных. 

Он обличает знать, привыкшую жить, «поджав руки» и «поджав умы», 
спкоывшую нам, что «ученые ноги в большом свете полезнее ученой 

(«Речь, говоренная повесою в собрании дураков», Ш, 256, 257). 

Герой «Ночей», собираясь похитить девушку, принадлежавшую друго- 

саркастически замечает: 

Совесть меня упрекнула, что я срываю с вилки у ближнего 
кусок, совсем мне не принадлежавший; но кто в сем свете рабо- 
тает на себя? — Крестьянин потеет и трудится целые годы, чтобы 
выплатить колесо богатой кареты или пуговицу своего госпю- 
дина Промотова, которых он никогда не увидит. Судья высасывает 
у челобитчика набитый кошелек для того, чтобы жена его нарядила 
в обновку капитана Хватова, молодого его соседа. Неустрашимый 
офицер Храброн дерется для того, чтобы щеголеватого его това- 
рища Юлу, племянника его сиятельства Дурындина, назвали хра- 
брецом. Толстый Безмозгов платит богато прекрасной своей Не- 
отказе, не воображая, что его щедростью пользуется человека 
четыре молодых подлипал, не включая в то число неотказина во- 


лосочеса, кучера и егеря... Итак, для чего же мне не пользоваться 
тем блюдом, которое не для меня готовится (Ш, 231—232)? 


Перелистывая страницы сатирических фельетонов Крылова, едких, 
остроумных, иной раз фривольных, мы наблюдаем смотр «юрочных го- 
сударей», надменных прелатов, архиепископов с мечтой о кардинальстве, № 
кардиналов, желающих быть папой, лукавых вельмож, старательных 
льстецов, ловких сводниц, подлых судей, ищущих чинов через кухарок 
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свемх начальников (их мораль «залезь этой дорогой в чинок>, «все мц 
собакн... и всех нас можно бить палками», «письмо» ХХХУ|; юношей 
трещоток, нужных в модном обществе, как литавр в оркестре (Ш, 281), 
обельстительных красавиц, хранящих ночью все свои красоты на ту» 
летном столике, и т. д. 

В 1792 г. Крылов формулирует свое политическое «кредо» в «восточ. 
ной повести» «Каиб». Некий восточный государь, окруженный своима 
придворными, чувствует себя без видимой причины несчастным. Выход оч 
находит в тайном уходе в поисках счастья. Под'видом странника он зн?- 
комится с истинными условиями существования своих подданых, с 'режу- 
щей глаза нищетой. После сложных перипетий он понял, что был обманут 
приближенными относительно благополучия народа. Вернувшись обратно, 
он старается сделать свой народ счастливым, помимо всего еще женившись 
на девушке из народа и в этом найдя счастье. Эта притча развивает 
тенденции, характерные для Крылова,— борьбу с придворной знатью н 
борьбу за хорошего государя, который находит полное удовлетворен! 
через сближение со своими поддаными и непосредственное знакомство 
с условиями их жизни. Таков политический идеал Крылова, проникну- 
гый идеей общественного устройства п принципу централизованного 
абсолютизма, когда во главе государства стоит государь, сильный своим 
знанием народа и свободный от влияний придворной знати. Крылов 
в своих сатирических фельетонах выражал политические стремления ряд?- 
вого дворянства, сталкивавшегося с деятельностью «верховных господ», 
которые при Екатерине, как и раньше, пытались подчинить себе верховную 
правительственную власть с формальным ограничением самодержавия 
в пользу аристократической олигархии. Однако широкие круги дворянства, 
не поддерживая этих притязаний, 'горой стояли за сохранение неограли- 
ченной монархии: классовый инстинкт ‘им подсказывал, что лучше иметь 
одного самодержавного государя, чем десять самодержавных фамилий !%. 

Итак, первый этап крыловского творчества заканчивается расцветом 
публицистических тенденций, нашедших себе форму выражения в поли- 
тическом фельетоне. Господство реалистической манеры за счет клас- 
сических традиций и публицистичности за счет драматургии указывало на 
рост политического самосознания Крылова. Именно в этот последний п-- 
риюд сатирический талант Крылова достигает своей наибольшей выра- 

* зительности. Прав один из знатоков Крылова, писавший о его публици- 
стическом творчестве: 

№ М. Н. Покровский—Русская история, т. 1, гл. 15. 
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Русская жизнь загубила в Крылове одного из величайших 
наших сатириков, направив его сатирическое дарование по узкому 
и тесному руслу, не дав ему правильно развиться, даже во многих 
отношениях исказив его... Настоящий Крылов, каким бы он 


мог выработаться для нашей литературы, проглядывает больше 
всег о, хотя и не вполне, в его сатирических статьях, и в этом 


заключается их громадное историко-литературное значение г. 


Ш 


Второй этап начннается лирикой и завершается басней. Правитель- 
ственные преследований, с одной стороны, и отсутствие сознания пеобхо- 
дихости у Крылова и его группы реагировать на эти преследования — 
с другой, отражаются на росте и характере роста крыловского творчества. 
Писатель переходит на более скромное амплуа лирика. В его поэзии 
появляются новые мотивы, но его основной тон оппозиционности ‹сохра- 
няется, проникая в строчки любовных стихов и создав цикл обличитель- 
ной лирики. Но этот тон по сравнению с ‘сатирическим фельетоном сни- 
жен; теперь звучат пессимистические ноты, слышится желание спрятаться 
з свою маленькую скорлупу.. Таким образом, лирика в творчестве Крылова 
была первым признаком начинавшегося отступления, и следовательно она 
выполняла здесь отрицательную роль. 

Большинство стихотворений Крылова относится к концу $0—30-х 
годов ХУШ в., и следовательно они появляются непосредственно после 
прекращения его журнальной деятельности. В лирике, как и в драма- 
гическом творчестве, он шел от классических традиций, преодолевая 
их, но с значительно меньшей силой. Так, Крылов неоднократно вы- 
смеивал одописцев и в комедиях и в 'фельетоне. В «Каибе» он заявляет, 
что «ода, как шелковый ‘чулок, который всякий старается натягивать на 
свою ногу» (Ш, 324). И вместе с тем, ‘пройдя долгий путь литературной 
борьбы с классической поэтикой, он приходит к оде как средству выразить 
свои верноподданические чувства, «натягивая» шелковый чулок Екате- 
рине. Преодоление классических традиций в лирике у Крылова прояви- 
лось в осмеянии идиллии. Этому посвящаются комедия «Пирог» и 
отрывок из «Каиба». Калиф, встретив пастуха со стадом, ищет его па- 
стушку, о которой он знал лю стихам. Он спрашивает пастуха: «Но я 
удивляюсь, ‘почему пастушка твоя не с тобою?—Она поехала в город 


п В. Каллаш—Журнальная сатирическая деятельность и сатирические 
статьи Крылова, т. Ш, стр. 301. 
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с возом дров и с последнею курицею, чтобы, продав их, было чем одеться 
и не замерзнуть зимою от холодных утренников.— Признаюсь, что я 
много верил эклогам и идиллиям» — сказал калиф... «Стихотворец сказал 
правду, что поэты обходятся с людьми, как живописцы с холстиною, но 
такую гадкую холстину,— продолжал калиф, смотря на пастуха,—тз- 
кую негодную холстину разрисовать так пышно... это, право, безбожно! 
О! Телерь-то даю я сам себе слово, что никогда по отношению моих 
стихотворцев не стану судить © счастьи моих любезных мусульман». 
Как мы уже сказали, ода Крылова служила выражением верно- 
подданических чувств писателя. В нескольких стихотворениях из любов- 
ного цикла Крылов не выходит из рамок общего стиля, противо- 
поставляя простоту любимой девушки хитростям и лживости щеголих 
и распутных аристократок. В стихах с общественно-философ- 
скими настроениями поэт противопоставляет город деревне. Так, 
в стихотворении «Уединение» поэт говорит, что он ушел из города к при- 
роде. Он не слышит более «скрежета злобы», «бедных стон», не видит 
«кровавых слез». В городе осталась роскошь, которая «зовет гостей в свои 
латы, и, льстя их изнеженным вкусам, она не вина раздает: в них пе- 
нится кровавый пот народов, ею разоренных». «Ужасен зверя хищна вой, 
но люди боле мне ужасны» (ТМ, 87). В городах — «все добро На языке’, 
«дружба — почерк на песке», «клятва — сокол в высоте» («От’езд из 
деревни» (ТУ, 109). Подмена жизни дворянских верхов жизнью города 
вообще и отказ от этой действительности, с юдной стороны, и с другой — 
смутное стремление к природе характеризуют обличительную ли- 
рику Крылова. На этой почве стали возможны рецидивы общественного 
индиферентизма и ожидания будущего счастья. 
«Пускай же свет вертится так, как хочет»,— заявляет поэт. Обо 
всем, что ранее он обличал, он готов воскликнуть: 


Все это вздор, мечтанье, пустяки, 
Не лучше ли своих нам нужд не множить, 
Спокойно жить и света не тревожить! 


И вновь, как раньше, появится настроение считать, что «счастлив лишь 
тот, кто счастье ожидает», «желать и ждать-—вот счастье человека» 
(«Письмо о пользе желаний», [У\). 

Итак, второй этап крыловского творчества прежде всего характе- 
ризуется переходом к новому поэтическому роду. Лирика становится 
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средством ограничить перспективу, уйти в мир личных переживаний, 
сделать творчество более интимным. Охват действительности уменьшен, 
мера вещей сведена к минимуму, и этот процесс, ‘дав в творчестве жоли- 
чественное изменение:-— переход от большой формы к малой, — создает 
совершенно новое качество. Это был такой род поэтического творчества, 
когда единство социальной действительности и общественного сознания 
проявлялось в ограниченном фокусе суб’ективных переживаний, когда 
всеобщие и существенные черты действительности сведены были до 
явлений единичных. Образ обличителя в лирике приобретает черты скеп- 
тика, в котором сталкивается чувство озлобления кэгороду как виновнику 
несчастий разоренных народов, т. е. дворянства, и пробужденное чувство 
тревоги, неясной тяги к природе, вуалирующей тоску по отошедшей в 
прошлое усадьбе. В творчестве Крылова лирика явилась симптомом на- 
ступающей у пикателя реакции, но окончательно кризис тут разрешен 
не был. 


[У 


В период конца века и начала следующего Крылов повидимому остро 
переживал депрессию. Во всяком случае затемнение социальной пер- 


спективы было причиной поэтического молчания писателя втечение не- 
скольких лет. В 1805 г. появляются первые басни 'Крылова, с зародышем 
которых мы сталкиваемся еще в повести «Каиб» (1792), где дана про- 
заическая басня о пауке и холстине как фрагмент фельетона. С #805 г. 
втечение 30 лет басня является основным проводником крыловского твор- 
} чества. На этом жанре еще при жизни Крылов заработал себе славу, сделав- 
щись популярнее всех своих современников, даже Пушкина и Гоголя 12, 

В ХУШ в. это была достаточно распространенная литературная 
форма, которую использовали многие писатели—от Кантемира и Ло- 
моносова до Сумарокова, Дмитриева и Державина. Это было одно из 
проявлений поместного стиля в период расцвета в литературе публи- 
цистических запросов, расцвета дидактики. Роль басни в этот период 
сводилась к поучению и обличению отдельных недостатков, лешавших по- 
литическому росту дворянства. И в этом смысле басня ХУШ в. ‘была пре- 
имущественно голосом политической зрелости помещичьего класса. В нача- 
ле ХХ в. басня Крылова, являясь попрежнему обличением отдельных недо- 


1? Примечание В. Каллаша, т. И, стр. 14. 


Латоратура и марксивм, кп. 4—5 [113] 
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статков господствующего класса, становится вместе с тем средством 
широкой общественно-политической пропаганды и памфлетом против вра- 
ждебных политических явлений. 

Басня из поучения становится сатирой. Эта отличительная сторо- 
на крыловской басни была отмечена в 1845 г. Белинским в его статье 
«Иван Андреевич Крылов» (напечатана как «забытая статья» в журн. 
«Печать и революция», 1923 г., 1\). 

Лирика в творчестве Крылова была явлением временным, выражая 
кризис, который переживал писатель, но общественная оппозиционность 
сохранял некоторую силу и там. После кризиса Крылов снова возвра- 
щается к эпической форме, но от большой формы ‘он переходит к’ малой. 
Басня была эпической миниатюрой, в которой отражалась в иносказа- 
тельной форме та же действительность, которая раньше находила себе 
место в фельетоне. Но разница заключалась в том, что осторожное в 
форме аллегории изображение действительности стало целью, делаясь 
постоянным явлением. Вторым признаком басни было то, что эта дей- 
ствительность дана была в сжатом по сравнению с `фельетоном виде, когда 
отдельный эпизод стал ядром, а мораль, представленная формулой, оказы- 
валась выводом к эпизоду, замаскированно отражавшему отдельный м0- 
мент действительности. Таким образом, новое отношение к ‘действительно- 
сти (качество) создавало новую совершенно структуру (количество). 

Для последнего периода осторожность становится основным сти- 
мулом в творчестве Крылова. Он пишет иносказательно, больше пока- 
зывая, чем рассуждая. В смысле продуктивности он работает скачками. 
Есть годы, когда он молчит совершенно (1806, 1810, 1820, 1822, 1824 -— 
1826, 1831—1832); есть годы, приносящие по одной басне (1817, 1827, 
1829) или по две (1821, 1828). Первые басни Крылова отличаются смут 
ностью социальных мотивов, незначительностью поставленных тем 
В дальнейшем творчество постепенно развертывается, достигая социальной 
насыщенности и полноты к 41819 г., который мы 'выделяем как год, Когда 
определяются идейные устремления Крылова. 

Все басни по своему содержанию могут быть разбиты на три группы. 
Во-первых, басни, в которых социальные тенденции носят частный харак 
тер, где нет ярко выраженных политических устремлений, где действи- 
тельность дана в форме широкого обобщения. Их формулы: «Услужливый 
дурак — опаснее врага» («Пустынник и медведь»), «Хоть видит око, да 
зуб неймет» («Лисица и виноград»), «А вору дай хоть миллион, юн во- 
ровать не перестанет» («Крестьянин и лисица»), «Вперед чужой беде 
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не смейся» («Чиж и голубь»), «Не плюй в колодец — пригодится воды 
напиться» («Лев и мышь) ит. д. 

Во-вторых, басни, в которых четко выражены классовые настроения, 
отношения к различным общественным группам, отражения литературной 
борьбы в частности. 

Основным об’ектом нападок попрежнему является бюрократиче- 
ская знать. Образ спесивого осла («Осел», 1815), глупого осла («Пар- 
нас», 1808), важного осла («Осел», 1830), образы волков и медведей дают 
галлерею плутов, глупцов, мародеров из высшего общества. Судьи- 
глупцы («Оракул», 1807; «Вельможа», 1835), хищники, взяточники («Волки 
и овцы», 1833; «Волк и мышонок», 1823; «Щука», 1830; «Лисица ‘и сурок», 
1813), знатные невежды («Вельможа и философ», 1815; «Мартышка и 
очки», 1815) -— подвергаются осмеянию. 

Второй группой, попадающей под обличение, являются те, кто 
прислуживается», — льстецы, поющие хвалу вельможам; болонки, 
которые хорошю на задних лапках ходят («Две собаки», 1823); те, кто «без 
ума и даже без трудов тагцатся вверх, держась за хвост вельможи» («Орел 
и паук», 1811); кукушки, играющие роль соловья («Кукушка и орел», 1830). 
Это те, кто пользуется благом у «Калифа на час», «но, упади лишь с вы- 
соты», и этот льстец из болонки превращается в осла: «А мне чего 
робеть? и я его лягнул: пускай ослиные копыта знает» («Лисица июсел»). 

Третьей группой, на которую направлено творчество баснописца, 
являются богатые. Еще в самом раннем басенном опыте «Павлин и со- 
ловей» (1788) Крылов выступает против пристрастья к богатству: «Глупо 
голоса по перьям выбирать». Позднее высмеиваются знатные мыши, ум 
которых определялся длиной хвоста («Совет мышей», 1811) откупщики 
(«Мешок», 1809; «Откупщик и сапожник», 1811), купцы («Купец», 1830), 
лицемерные благотворители («Мирон», 1829), скупцы («Скупой и курица», 
1819; «Скупой», 1823; «Мельник», 1823), богачи, «которых смерть одна 
к чему-нибудь годна» («Похороны», 1816), нищие, ставшие богатыми и 
умирающие над кошельком от жадности («Бедный богач», 1828) — гал- 
лерея образов, которых Крылов выставляет на обличение. 

Крылов выступает против «мещан во дворянстве», когда «сошка 
мелкая» хочет жить, как «знатный дворянин» («Лягушка и вол», 1807; 
«Булыжник и алмаз», 1823; «Ворона», 1823). Крылов противопоставляет 
богача поэту-труженику, у которого «ни ложки ни угда: и все мое именье 
в одном воображеньи. Меж тем, когда соперник мой, без выслуг, без 
ума, равно с твоим кумиром в палатах окружен поклонников толпой, 
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от роскоши и неги заплыл жиром» («Богач и поэт», 1823). Труженик-мурз- 
вей противопоставлен праздной стрекозе. Мысль о необходимости труда по 
силам, по способностям, преисполненного энергии и уверенности в дости- 
жении цели, особенно сильна в баснях, посвященных литературному твор- 
честву («Скворец», 1816; «Прохожие и собаки», 1814; «Цветы», 1816). 

Общая точка зрения Крылова отличается умеренностью и характе- 
ризуется признанием, что общественная жизнь строится на обоюдной 
зависимости господствующего класса и массы, — мысль, которую мы встре- 
тим в таких баснях, как «Листы и корни» (1811) —«Мы те... жоторые, 
здесь роясь в темноте, питаем вас...», — в баснях «Орел и пчела» (1813) -- 
«Орел и крот» (1814), «Колос» (1819). 

Наконец, басни, в которых выявляется общее политическое сто 
Крылова на последней стадии его литературного развития. 

Басен, в которых ставится тема широкого общественного и поли- 
тического значения, очень мало. Это весьма характерно. В басне «Водо- 
лазы (1913) Крылов ставит вопрос, полезна или вредна наука. И он 
осторожно, притчей о трех водолазах дает ответ. Он безусловно против 
полного невежества, но и против «дерзких» исканий в науке. Его идеал — 
умеренность и благонамеренность в науке. «Алчный» водолаз, мечтавший 
«достать морское дно на самой глубине», за «дерзость» поглощен пучиной. 
И Крылов поучает: 


Хотя в ученьи зрим мы многих благ причину, 
Но дерзкий ум находит в нем пучину 

И свой погибельный конец, 

Лишь с разницею тою, 

Что часто в гибель он других влечет с собою. 


Этот лягушачий идеал находит свое политическое выражение в басне 
«Лягушки, просящие царя» (1809). Лягушки, недовольные и безмолвным 
царем (осиновым чурбаном) и суровым государем (журавль), просят 
у Зевса нового царя. И они получают совет: 


Вам дан был царь—так тот был слишком тих: 
Вы взбунтовались в вашей луже; 

Другой вам дан—так этот очень лих: 

Живите ж с ним, чтоб не было вам хуже! 


Политическая пассивность возводится в принцип. 
Через несколько лет Крылов пишет басню о Великой французской 
революции («Конь и всадник», 1814). | 
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Конь, получивший от всадника свободу, стряхнул его прочь. 


А сам, как бурный вихрь, пустился. 

Не взвидя света и дорог, 

Поколь в овраг, со всех махнувши ног, 
До смерти не убился! 

Тут в горести седок 

«Мой бедный конь, — сказал, —я стал виною 
Твоей беды! 

Когда бы не снял я с тебя узды,— 

Управил бы наверно я тобою; 

Ни ты б меня не сшиб 

Ни смертью б сам столь жалкой не погиб!» 


Мораль: 


Как ни приманчива свобода, 

Но для народа 

Не меньше гибельна она, 

Когда разумная ей мера не дана, 


Политической ограниченностью проникнут этот памфлет против фран- 
цузской революции. И эти идеи вырастают тогда, когда после неудачной 
войны 1807 г. передовое дворянство несет с берегов Рейна и Зены идею 
против тиранства! Так, на фоне прогрессивных брожений в среде неко- 
торой части дворянства Крылов становится проводником политической 
близорукости, политики терпения и смирения, становится проповедником 
патриотизма другой части дворянства. Но политические воззрения Кры- 
лова достигают наибольшей четкосги в басне «Сочинитель и разбойник» 
(1816). 

Это — памфлет против Вольтера и французской революции. Здесь 
пульс политических настроений бьется с усиленной быстротой, контррево- 
люционный пафос проникает всю вещь. В ад попадет знаменитый сочи- 


нитель и разбойник. Сочинитель: 


Тонкий разливал в своих твореньях яд, 
Вселял безверие, укореня разврат, 
Был, как Сирена, сладкоглассн 

И, как Сирена, был опасен. 


Сочинитель оказался опаснее разбойника. Эвменида, богиня мести, 
бичует его; 
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Перед твоей ничто его вина. 
По лютости своей и злости 
Он вреден был, 

Пока лишь жил, 

А ты... уже твои давно истлели кости, 

А солнце разу не взойдет, 

Чтоб новых от тебя не осветило бед. 

Твоих творений яд не только не слабеет, 

Но рэзливаяся век от веку лютеет... 

Вон дети, стыд твоих семей, 

Отчаянье отцов и матерей: 

Кем ум и сердце в них отравлены?—Тобою. 

Кто, осмеяв, как детские мечты, 

Супружество, начальство, власти, 

Им причитал в вину людские все напасти 

И связи общества рвался расторгнуть?—Ты. 

Не ты ли величал безверье просвещеньем? 

Не ты ль в приманчивый, в прелестный вид облек 
И страсти и порок? 

И вон, опоена твоим ученьем, 
Там целая страна 

Полна 

Убийствами и грабежами, 
Раздорами и мятежами 

И до погибили доведена тобой! 




























Таков путь политического развития Крылова. Мы уже указали, что 
1819 г. наиболее полно определил политические идеалы Крылова. Тут 
он выступал глашатаем осторожности («Ягненок»), терпения («Трудолю- 
бивый медведь»), скромности («Две бочки», «Муравей»), он учил о вреде 
дерзости («Мальчик и змея»), он проповедывал осторожность к воспита- 
телям, которые, как ослы, могут потоптать всходы на огороде («Осел и 
мужик»), как собаки, с’есть пасомых овец («Овцы и собаки»). 

Бесперспективность и пассивность становятся основным лозунгом 
писателя: 
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Что лучше верного держаться, 
Чем за обманчивой надеждою гоняться! 
(«Пастух и море».) 







Вместо прежних ударов сатирического бича по «дурным государям», 
по подлым вельможам, по надменным прелатам, по тщеславным кардина- 
лам, по льстецам и петиметрам мы слышим пение «робкого» Чижа. Его 
спрашивают, почему он не «поет» Феба. И он ‘отвечает: 
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Затем, что голоса такого не имею, 
Чтоб Феба я достойно величал, — 
Сквозь слезы Чиж бедный отвечал, — 

А слабым голосом я Феба петь не смею. 


И Крылов кончает: 


Так я крушуся и жалею, 
Что лиры Пиндара мне не дано в удел: 
Я б Александра пел. 

(«Чиж и еж», 1814.) 


Иносказательный образ Чижа характерен как образ, поставленный во 
главу угла в последний период крыловского творчества. 

Какова же общая социологическая формула крыловского творче- 
ства?— Оно созрело под знаком проникновения буржуазных о‚ношений 
в дальное общество. Крылов выражал устремление мелкого слу- 
жилого дворянства, генетически связанного с мелким поместьем. Фигура 
обличителя общественных пороков в феодальном обществе является цент- 
ральной в творчестве Крылова, в процессе своего развития приобретая 
различные черты и различные функции. Трагедия расточитель- 
ства — юсновная тема в его творчестве. Идеология Крылова является 
проводником идей неограниченного самодержавия и борьбы с ограниче- 


нием самодержавия в пользу аристократической олигархии. Оппозицион- 
ность Крылова самодержавного происхождения. Ее умеренно радикаль- 
ный в начале творчества Крылова характер в последний период его 
творчества принимает форму протеста против всякого прогрессивного 
движения, направленного в сторону ограничений централизованного абсо- 


лютизма. 

Стиль крыловского творчества — поместный стиль в стадии преодо- 
ления классических традиций и перехода к реалистической манере письма 
(мелкопоместный стиль). Боевой тон, характерный для первого периода, 
находит форму своего выражения в сатирических комедиях и фельетоне. 
Политическая реакция определяет второй период крыловского творче- 
ства, когда писатель переходит на скромное амплуа лирика. «Малая форма» 
становится единственной формой изображения действительности. Воз- 
врат к эпической форме — результат разрешенного кризиса. Но действи- 
тельность уже изображается в ограниченных рамках, иносказательно, 
и осторюжность становится паролем Крылова. Появляется большое 
количестго басен, затрагивающих социальные темы самого общего, самого 
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абстрактного характера, и наряду с этим обличительный тон слышится не 
по адресу знати, а там, где чувствуется более сильный противник, где 
возникает образ Вольтера, над которым поэт воздвигает богиню мести 
с бичом в руке. 

В одном из последних стихотворений, прочитанном Крыловым на 
придворном маскараде («Маскарадное стихотворение», 1830), где он был 
в костюме Талии, музы комедии, он откровенно говорил о себе: 


Про девушку идет худая слава, 

Что будто я весьма дурнова нрава, 

И будто вся моя забава-— 

Расценивать людей и насмех подымать. 
Коль правду говорить, молва такая права: 
Люблю, где случай есть, пороки пощипать... 


Но царский дом, по мысли поэта, прочь гонит все пороки. 


К чему ж мне попусту на ссору накупаться 
И злые выпускать стихи? 
Нет, нет пора уняться, 
А то еще мне в девушках остаться. 
(ГУ, 68). 


Так прозвучало одно -из последних признаний политически уже бес- 
сильного Крылова, менявшего саркастический бич на придворные улыбки... 

В чем сила влияния Крылова в позднейшее время? 

Совершенно очевидно, что талант Крылова проявил себя наиболее 
полно в басне. Этому способствовали предыдущий болышой литературный 
опыт писателя и спокойная общественная обстановка, в которой он в этот 
период работал. Те басни, в которых преимущественно изображались 
общие недостатки, присущие различным классам, были причиной успеха 
Крылова. Другая группа басен, служивших средством обличения бюр» 
кратической знати или революционного движения, была почти целиком 
забыта. (Относительный успех Крылоза у советского читателя также 
ограничен первой группой басен.) 





Ф. П. Шиллер 


НЕМЕЦКАЯ РАБОЧАЯ ПОЭЗИЯ В РАННИИ ПЕРИОД ГЕР- 
МАНСКОЙ СОЦИАЛ-ДЕМОКРАТИИ 


ОТ ЛАССАЛА ДО ЗАКОНА ПРОТИВ СОЦИАЛИСТОВ 
| 


Быстрые успехи германской промышленности в 50-х годах прошлого 
столетия вызвали большие изменения в рабочем классе. Правда, даже 
в начале 60-х годов ремесленное и сельскохозяйственное производство 
еще далеко превосходилю фабричное, но в некоторых областях, как 
в Саксонии или в Рейнской провинции, индустрия имела уже перевес. 
Разнообразные союзы взаимного кредита, основанные Шульце-Деличем 
и другими приверженцами кооперации, могли только несколько задер- 


жать процесс разрушения ремесла. 

Немецкая буржуазия, почувствовавшая в это время свою силу и 
начавшая пред’являть свои претензии государству, могла бы еще, по 
выражению Меринга, втечение некоторого времени итти об’единенным 
фронтом с рабочим классом против феодализма, если бы она захотела 
последовательно проводить буржуазно-революционные требования, как-то: 
всеобщее избирательное право, свобода печати, союзов и т. д. Но во 
всех этих вопросах тогдашняя буржуазно-либеральная организация, на- 
циональный союз держались весьма неопределенной политики. Совмест- 
ная работа с рабочим классом понималась только в форме благожела- 
тельной опеки и выражалась в организации обществ для распространения 
просвещения среди рабочих, где они должны были достигать «зрелости» 
по программам буржуазии. Конечно, нельзя отрицать, что многие демо- 
кратические ученые, в особенности некоторые естествоиспытатели, ока- 
зали большие услуги в деле просвещения рабочих. Эти «АгрецегЫ!- 
Чипсзуегете» наравне с христианскими ремесленными союзами были тогда 
единственно возможными легальными формами организации немецких ра- 
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бочих, и последние их основательно использовали и извлекли пользу из 
области специальных знаний членов прогрессивной партии. Но наиболее 
передовые рабочие в промышленных центрах вскоре поняли, что им 
нужно не та. В Лейпциге в 1862 г. в качестве оппозиции прогрессивной 
партии образовался рабочий союз «Форвертс», отказавшийся от образо- 
вательных целей и поставивший во главу угла политическую пропаганду 
в интересах рабочего класса. 

После многих напрасных переговоров лейпцигских рабочих с про- 
грессивной партией и повторных попыток Бисмарка привлечь рабочих 
на свою сторону для борьбы с буржуазией комитет обратился к} Лассалю 
с просьбой высказаться по поводу рабочего движения и его способов, 
в особенности о значении ассоциаций для беднейших слоев населения. 
Лассаль ответил, как известно, открытым письмом, которое, не- 
смотря на его ошибки, имеет известное историческое значение, так как 
в нем впервые после поражения революции 1848—1849 гг. и распада 
союза коммунистов была указана необходимость для рабочих сорганизо- 
ваться в самостоятельную политическую партию. Как дополнение к этому 
письму последовала рабочая программа. Эти материалы больше десяти- 
летия служили путеводной нитью для немецкого рабочего движения 
лассальянского направления, которое стремилось в первую очередь к до- 
стижению всеобщего избирательного права и к субсидированию прави- 
тельством рабочих ассоциаций. Лассаль очень сильно переоценивал зна- 
чение первого дня рабочего движения; в области же политической эко- 
номии он выставил в равной мере несостоятельный и неверный «железный 
закон заработной платы». | 

Дальнейшая политика Лассаля, его борьба с прогрессивной пар- 
тией и выступление против Шульце-Делича, его успехи и поражения, 
основание Всеобщего немецкого рабочего союза в 1863 г. и наконец 
его «новая тактика», сводившаяся к союзу! с Бисмарком и стремившаяся 
К «социальному королевству»,— все это доказало, что как ни высоки 
исторические заслуги Лассаля, но по существу он защищал интересы 
самого от’явленного реформизма, и недаром нынешняя германская со- 
циал-демократия призывает назад к Лассалю. 

Одновременно с организационными стремлениями нового рабочего 
движения возникла и новая рабочая поэзия, идеологически страдающая 
всеми недостатками лассальянского движения. В художественном отно- 
шении она мало отличается от социалистической поэзии 40-х годов. 
Попрежнему служили образцами Гейне, Фрейлиграт и Гервег; из них 
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первого уже не было в живых, а Фрейлиграт, к которому Лассаль 
обратился с просьбой сочинить гимн для новой ‘рабочей партии, не мог 
усвоить новых форм рабочего движения; с другой стороны, он ‘подобно 
Марксу — и вполне справедливо — питал глубокое отвращение к Лас- 
салю. Зато Гервег напряг еще раз свои поэтические силы и создав в 
подражание Шелли свой известный «Союзный гимн», в котором следующие 
строфы выражают классовое сознание рабочих: 

Пролетарий, будь готов! 

Свергни гнет своих оков! 

Пусть задержит стук станка 


Мощная твоя рука! 
и т. д.1, 


Новая рабочая партия проявила известный под’ем в связи < тра- 
гическою смертью Лассаля; на всех траурных собраниях в разных городах 
Германии декламировали сочиненные рабочими стихи — этого требовала 
старая традиция ремесленных союзов. Конечно, большинство стихотво- 
рений в художественном отношении не представляют ценности, но они 
свидетельствуют © сильной привязанности рабочих к своему вождю 
и доказывают, какие глубокие корни пустил уже в рабочем классе Все- 
общий немецкий рабочий союз: во всех этих стихотворениях воспевается 
светлое будущее рабочего класса и дается клятва завершить дело, 
начатое вождем. Само собой разумеется, во многих стихотворениях культ 
личности Лассаля играл очень большую роль. Лассаль — новый спаси- 
тель, освободитель и искупитель. Дальше всех в этом отношении по- 
шел старый демократ и бывший пастор Людвиг Вюркерт в Лейпциге. 
Он в своих лассальянских песнях клялся верности «библии, церкви, 
Господу». 

Зато траурное заседание в Гамбурге подарило нам знаменитую 
немецкую рабочую’ марсельезу «Песнь немецкого рабочего» молодого 
Якуба Аудорфа, которая вскоре вытеснила «Гимн» Гервега и 
доныне еще часто распевается немецкими пролетариями. Из пяти строф 
приводим первую: | 

Ну что ж, кто правду уважает, 
Тот с нашим знаменем пойдет! 


Хоть ложь еще нас окружает, 
Но утра свет уже встает! 


1 Перевод всех приведенных в настоящей статье отрыгков из стихотво- 
рений сделан В. А. Ещиным. 
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Мы смело в бой пойдем с врагами, 

Хотя несметно их число, 

Хотя б грозы громовой пламя 

Нас беспощадно обожгло. 
Припев: 

Наш враг неисчислим, 

Но мы тверды, как сталь: 

Дорогой храбрых, эй, спешим, 

Куда нас вел Лассаль! 


После смерти Лассаля Всеобщий немецкий рабочий союз сделал 
большие успехи. Духовный вождь движения и позднейший диктатор 
союза И. Б. фон-Швейцер основал в декабре 1864 г. «Социал-демо- 
крат» (позже «Новый социал-демократ»), в котором вначале сотрудни: 
чали также Маркс, Энгельс и Либкнехт. Редакция отвела в газете 
особый уголок для «рабочих корреспонденций». Характерно то, что почти 
все эти «корреспонденции» состоят из стихотворений. В первые годы 
движения большинство из них написаны о Лассале. После каждой годов- 
щины смерти Лассаля (31 августа) «рабочий уголок» «Социал-демократа» 
втечение многих месяцев заполнялся стихами, в которых воспевался по- 
койный вождь. Примером этого рабочего поэтического творчества мо- 


жет служить одна строфа Андрея Фишера: , 


Что может нас освободит 

От ига рабства, нас, рабочих? 
Что цепь поможет нам разбит, 
Восстав от сна, в глубокой ночи? 
Лассаля дух лишь нас спасет, 

В нас гордость он свою вольет. 
Так пусть же нашему народу 
Добыть поможет он свободу! 


Многочисленные стихотворения в лассальянском «Социал-демократе 
вращаются главным образом вокруг лозунгов партии и страдают поэтому 
в идеологическом отношении теми же недостатками, что‘и все движение: 
у рабочего-поэта нет ясного представления о будущем своего класса; 
вследствие этого его призывы к борьбе по большей части лишь пустые 
слова о свободе, братстве, правах человечества и (т. п. Когда ‘например 
Вильгельм Газенклевер, воспевая гимн Гервега, восклицает: 


Ты, трудовой, великий мой народ! 
О, если бы ты смог об’едикиться, 
Тебе миры могли бы подчиниться! 
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и в результате этой победы открывает ему следующие перспективы: 


Из ночи ты помчал бы их вперед, 
Туда, где солнце вечное горит, 
Что и тебя сияньем ослепит.— 


то вряд ли пролетарий может представить себе что-либо конкретное под 
подобными абстрактными и расплывчатыми сравнениями. 

Дальнейшей излюбленной темой лассальянских рабочих поэтов были 
Шульце-Делич и прогрессивная партия. Как известно, Лассаль и Швей- 
цер ожесточенно боролись с ними, что было бы в порядке вещей, если бы 
они одновременно не строили глазки Бисмарку. Тщательное изучение 
лассальянской рабочей поэзии показывает нам, что в то время, как 
против «апостола бережливости» Шульце-Делича и либеральной бур- 
жуазии писалось много и ожесточенно, против Бисмарка и юнкерства — 
почти что ничего. Рабочий Отто Геппе пишет например в стихотворении, 
посвященном памяти Лассаля: | 


Чтоб ложь прогрессистов длилась не долго, 
Труд свой бессмертный он написал; 

Правду считал он первейшим долгом 

И Шульце коварство разоблачал. 

Хоть «партия прогресса» говорит: 

«Рабочий не нуждается, он сыт!» 

Но убедительно, ясно и смело 

Слово Лассаля для всех, кто неглуп, прогремело: 
Да будет свергнут капитал, 

Чтоб пролетарий не голодал! 


В Силезии, где агитационная поездка в январе 1865 г. первого 
после смерти Лассаля председателя Рабочего союза Бернгарда Беккера 
привлекла в союз свыше тысячи членов, ткач Фианке, часто выступав- 
ший со ‘стихами, выразил свое мнение о Шульце-Деличе в поэме на 
силезском наречии. 

Другая часто встречающаяся тема этой рабочей партии — всеоб- 
щее избирательное право. Подобно Лассалю и лассальянские рабочие 
поэты ожидали от выборов спасения рабочего класса. В особенности во 
время первых выборов в северогерманский парламент (1867) сыпался 
целый град таких «выборных стихотворений». Типичными примерами их 
могут служить стихотворения Фр. Поллинга («Тревожный сигнал»), 
К. Герстемана («К выборной борьбе»), Л. Петерсена или Эмиля Денке 
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(рабочий), который в своем воззвании «К немецким рабочим-выборщи. 
кам в парламент» следующими словами призывает всех к урнам: 

Пойдемте ж, Сратья, к выборам мы дружно, 

Чтоб наш народ победу одержал! 

Мы победим, избрав себе оружье, 

Которое Лассаль наш завещал. 

С врагами мы сумеем рассчитаться, 

Коль право выборов осуществим; 

Давайте ж на борьбу вооружаться: 

Мы победить сумеем только с ним! 

Пусть избирает тот, кто ждет свободы, 

Кто видит в ней священный свой закон; 

Кто ж избирать не думает, тот годы 

Под игом рабства гнуться обречен! 

И если мы сегодня проиграем, 

То все же, братья, не кляните рок: 

Грядущий день победой увенчаем, 

Лишь в нашем праве — счастия залог! 

Вообще ранняя социал-демократическая рабочая партия касается 
изображения нужды масс, хвалебных гимнов Рабочему союзу, вербовки 
новых членов, приглашений на конгрессы и приветствий им, некрологов 
членов союза и т. д. Быть может, следует указать еще на одну характер- 
ную сторону: национальные тенденции. В вопросе об об’единении Гер- 
мании лассальянское движение придерживалось прусской ориентировки, 
и поэтому нередко встречаются призывы к рабочим выступить «за Гер- 
манию». 

Итак, лассальянская рабочая поэзия идеологически является вер- 
ным эхом реформистской теории и практики лассальянства. Это тем более 
понятно, что ведь большинство рабочих поэтов этого времени было долж- 
ностными лицами (бывшими рабочими) партии и поэтому считало себя 
обязанным следовать известным лозунгам и паролям партии. В неко- 
торых вопросах, как например мирное завоевание власти (выборами), 
национальная ограниченность, поэзия напоминает нынешнее реформист- 
ское творчество Брегеров, Лершов и т. д. Эти общие тенденции ие 
означают конечно, что среди лассальянцев не было совсем революционных 
рабочих поэтов, но об’яснялось это тем, что «умеренные» элементы ‘счи- 
тали необходимым удерживать этих радикальных поэтов в рамках стро- 
жайшей законности и призывать их к долготерпению. Так, Вильгельм 
Гримм опубликовал в «Социал-демократе» (от 6 мая 1867 г.) стихо- 
творение «К поэтам партии», где говорится: 
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Кто Пегаса оседлал, 

В высь умчаться пожелал, — 
Улетит не высоко: 

Вмиг ухватит бедняка 
Полицейская рука. 

Слушайте же, братья, 

Что хотел бы вам сказать я: 
Взвесьте строго, что писать, 
Лишнего чтоб не болтать. 
Мы, кому давно все ясно, 
Коих некий час прекрасный 
Подарил таким вождем, 
Чьим умом по-днесь живем; 
Мы, кто вырос на Лассале, 
Мы пойдем за ним и дале; 
Нам не нужны вовсе шпоры, 
Гневом пышущие взоры,— 
Нам достаточно двух слов, 
Если им защитный кров 
Гарантирован законом, 

Чтоб избегнуть кой-чего нам. 
Те же, кто еще не с нами, 
Кто от нас еще далеко, 
Скоро к нам придут и сами, 
Мощным двигаясь потоком, — 
Так восторжествует смело 
Над неправдой наше дело! 


Рабочая поэзия раннего социал-демократического движения либ- 
кнехто-бебелевского направления (называвшегося сперва Саксонской ра- 
бочей партией после Эйзенахского конгресса 1869 г.— просто «эйзенах- 
цы») лишь немного отличается от поэзии лассальянского направления: 
та же неясность, то же изображение нищеты, масс, прославление аб- 
страктной свободы, приветствия партийным с’ездам и т. п. Самое большое 
тактическое различие в политической позиции обеих рабочих партий 
состояло в отношении к Бисмарку и к германскому вопросу. В по 
время как «Социал-демократ» Швейцера стоял в оппозиции правитель- 
ству, защищая Северогерманский союз, орган Либкнехта «Демократиче- 
ский еженедельник» (с 1896 г. «Уо\з${аа») держался великогерманских 
взглядов и всегда считался с возможностью скорой гибели дела 1866 г. 
Эта борьба против «Севера», ставившего в вопросе '0б об’единении «силу 
выше права», соответствовала южногерманским тенденциям Либкнехта, 
который во многих вопросах вообще не пошел дальше точки зрения 
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радикального демократа 1848 г. Эти южногерманские тенденции отра- 
жаются в поэтическом творчестве эйзенахцев. Так, в одном стихотворении, 
озаглавленном «Кешдещзс ап 1868», говорится: 


Германцы—но под прусским флагом, 
Свобода — но над нею власть; 

И к ней идут свободным шагом 

Те, кто не смог в сраженьи пасть. 


Как известно, обе рабочие партии об’единились в 1875 г. на Гот- 
ском конгрессе, причем лассальянские ошибки были большей частью 
включены в новую программу об’единенной социал-демократической ра- 
бочей партии. 

Эти десять лет борьбы обоих направлений (1865—1875) были в 
политическом отношении бурным временем. ‘После габсбургско-гоген- 
цоллернского конфликта началась «революция сверху», т. е. разрешение 
немецкого вопроса кровьк‹ и железом. С этим временем совпадают также 
основание, деятельность и упадок Международного товарищества рабо- 
чих, затем франко-прусская война и Парижская коммуна. Особенное 
значение для международного пролетариата имела Коммуна, и ‘ее ‘борьба 
и поражение нашли звучный отголосок в творчестве немецких рабочих. 
Так, одии гамбургский рабочий сочинил прекрасную песнь «Коммунисты» 
с припевом: 

Весенний, бодрый гимн звучит: 
«Да здравствует коммуна! 
Пускай задушен и разбит 


Был наш отряд,— везде горит 
Отмщеньем взор наш юный!» 


Август Гейб написал «Смерть мятежников», Макс Фоглер, — «Еще одна 
картина Парижа 71-го г.» и Макс Кегель, один из известнейших рабочих 
певцов старой социал-демократии, посвятил событиям Коммуны свою 
песнь «Парижская коммуна»: : ® 


Видали ль вы красное знамя 
Парижской коммуны, когда 

Оно развевается гордо, 

Как символ борьбы и труда? 

По тюрьмам, на мрачных галерах, 
На фабриках, грозно, как бич, 
Еще раздается повсюду 
«Коммуна!» — торжественный клич! 
И вновь прогремит этот лозунг 
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В крутящемся вихре времен, 
Домой возвратится изгнанник 
И тот, кто в тюрьму заключен. 
Тогда задрожат лицемеры, 
Свободы и правды враги: 

Их власти конец наступает, 
Гремят Немезиды шаги! 

И снова, как солнце свободы, 
Румяное знамя сверкнет: 

Да здравствует вногь возрожденной 
Парижской коммуны приход! 


Все же самым лучшим, самым известным и самым люби- 
мым немецким рабочим гимном, посвященным Коммуне, является «Песнь 
керосинщиков» Якоба Аудорфа. Песня имеет темой созданную в 
1871 г. версальской контрреволюцией басню, согласно которой коммунары 
варварски сжигали разные здания Парижа. На самом же деле крупные 
промышленники облили керосином свои постройки и подожгли их, чтобы 
получить громадные страховые премии за счет парижских «керосинщиков 
Коммуны». Бебель в рейхстаге с негодованием отверг эту клевету па комму- 
наров, и тогда немецкая буржуазия вдруг нашла разгадку: социал-демо- 
краты — керосинщики Германии. Возмущение немецких рабочих выражена 


в песне Аудорфа: 


Ну, что ж, я — петролейщик, 

Про это знает всяк; 

Скажу я вам по чести: 

Мне керосин не враг. 

И так как ярко он горит 

И много свету льет, 

Пусть вместо пива прохладит 

Он высохший мой рот! 
Здесь керосин, там керосин, 
Керосин вокру.` один! 
Выше наши взвейтесь чаши: 
Трижлы славься керосин! 

ит. д. 


После этого общего обзора массовой поэзии до закона о социали- 
стах нужно еще указать на некоторых, наиболее известных рабочих поэ- 
тов, творчество которых главным образом падает на этот период. Боль- 
щинство из них писало до и после закона о социалистах и проделало 
таким образом всю эволюцию социал-демократической партин. 


Литература и марксизм, ки. 4—5 [ 129 ] 
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Старейший социалистический поэт лассальянцев — Вильгельм Гз- 
зенклевер (1834—1889), рейнский кожевник, после ухода Швейцара 
председатель Всеобщего рабочего союза и сотрудник многих партийных 
органов. Газенклевер написал ряд новелл, был искусным фельетонистом, 
издал много стихотовроений и свои мемуары «Пережитое». Пожалуй, из 
всех социал-демократических поэтов раннего периода Газенклевер идео- 
логически глубже всех проникся либерально-буржуазным мировоззре- 
нием, выразившимся прежде всего в национальных и реформистских 
стихах. В песнях «К борьбе», «Борцы за свободу» он воспевает абстракт- 
ную свободу, в других, как-то: «Мировой дух», «В лесу» он’упивается пан- 
теистическим созерцанием природы, и только немногие его стихи, как 
«Немецкая марсельеза» или «Народ достиг совершеннолетия», говорят о его 
классовом сознании. Одно время пользовался известностью его «Гимн 
партии» (1875) (< начальной строфой): 
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Рабочей партии — ура! 
Веселый клич звучит, 

Звучит с утра и до утра 

И кровь нам горячит. 

О, лозунг всем принять пора: 
Рабочей партии -- ура! 


Из лассальянского движения вышел также самый талантливый и из- 
вестный рабочий поэт этой эпохи Якоб Аудорф (1835—1898), кото- 
рый был сыном политического деятеля 1848 г. в Гамбурге, по профессии — 
слесарь и механик. Проводя многие годы в Швейцарии и Париже, юн 
в 1863 г. вступил в партию и после смерти „Лассаля сочинил известную 
марсельезу. Вследствие всяческих разногласий в партии и высылок из 
Германии Аудорф трижды отправлялся на много лет в Россию и работал 
в разных городах на службе у одной немецкой фирмы. Он принадлежал 
к наиболее совершенным по форме поэтам, выдвинутым когда-либо ста- 
рой социал-демократией; его стихи легко переложимы на музыку и выдер- 
жаны в духе народной песни, отсюда их огромная популярность среди 
рабочих. Кроме известных «МагзеВНедег» он посвятил еще ряд стихо- 
творений политическим и литературным героям немецкой революции 
1848 г. и старого либерализма (Берне, Гейне, Р. Блюм и 'др.). Очень 
многочисленны также его политические злободневные стихи, написанные 
по поводу рабочих и партийных празднеств. 

Так, он обращается к 'неорганизованным рабочим (в «АгрецегЬип45- 
Пе»): 


[130 ] 








Из подвалов вылезайте, 

Бросьте свой чулан сырой, 
Горечь жизни отряхайте, 

Чтоб улучшить жребий свой! 

В наш отряд скорей вступите 
Против темных вражьих сил; 

К строю строй тесней примкните, 
Чтоб никто нас не разбил! 


Большой успех аудорфовских песен об’ясняется огромной силой, с 
оторой они написаны,— в ритме рабочих колонн, шагающих по мосто- 
вой большого города. Так как Аудорф порядочно побродил по белу свету 
‚усвоил многие культурные элементы французской и русской литературы, 
о его поэзия выгодно отличается от большей части творчества тогдашних 
рабочих поэтов своим более обширным историческим кругозором. 

Также Макс Кегель (1850—1902), наборщик, рано примкнул к © 
циалистическому движению, сделался журналистом и поэтом, издал ‚сбор- 
ник «Лучи поэзии» («ле з4гае 4ег Роез1е») и новый «Социал-демокра- 
тический песенник». Его стихотворения трактуют по большей части поли- 
тические события; он отличался своим мастерским, отточенным политико- 
сатирическим остроумием и был одним из главных сотрудников известных 
социал-демократических журналов: «Оег М№3$-Кпаскег», «НА @еещве?», 
З144ещзсвег РозиШоп» и «Оег майге Фако\». 

Карл Фроме (род. 1850), механик, лассальянец, участник конгрес- 
сов 1 Интернационала, редактировал ряд газет. Кроме стихотворений на 
злобу дня он издал сборник стихов «Часы отдыха» отвлеченно-револю- 
ционного и реформистского содержания. 

Раннее социал-демократическое движение в Австрии выдвинуло 
рабочего поэта более крупного масштаба и со значительно более клас- 
совым сознанием — Андрея Шей (ЗеПеи, род. 1844); этот пионер дви- 
жения в Вене (издавал газеты «Волю народа», затем «Равенство») ‘сидел 
долгие годы в ‘тюрьме (в 1874 г. уехал в Англию и примкнул к немецкой 
секции Интернационала) и поэтому темами многих его стихотворений 
служат история страданий или смерть заключенного, тоска по свободе; 
в некоторых стихах он воспевает стачки и борьбу, труд 'и пролетариат. 
Вот пример (начальная строфа) его «Людей труда»: 

Что льется вдоль улиц, как волны гудя, 
Стихийным напором взбухая? 


Что ширится, плотной шеренгой идя, 
Толпясь вкруг трибуны, чтоб слушать вождя, 
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Всю площадь собой заполняя? 
Чьи это фигуры маячат во мгле?— 














































Люди труда, создающие все на земле! пе 

Главное и самое непосредственное назначение рабочих стихотворе. 
ний состоялю в том, что они декламировались или пелись на празднествах, 
собраниях, революционных годовщинах и на уличных демонстрациях. 
Чтобы пойти им навстречу, партия и социалистические издатели начали 
собирать самые ценные революционные стихотворения и издавать под 
заглавиями: «Рабочие песни», «Пролетарский песенник», «Социал-демо- об 
кратический декламатор» и т. п. До закона о социалистах вышло не № #2 
менее десяти таких сборников, из которых самым ‘распространенным, ка- № "Т" 
жется, был сборник И. Моста. В этот сборник включались не только стихи 0$ 
рабочих, но и прежних буржуазно-революционных поэтов. Особенно № № 
интересны многочисленные анонимные пролетарские песни, бравшиея В Г" 
издателями из газет. 

Так, в мостовском сборнике мы находим одну из лучших №" 
немецких рабочих ` песен, ‚еще ‚часто ‘и ныне распеваемую, «Пе ю 
Атфе_зт&ппег»- (первая строфа): за 

д 
Кто добывает злато? ы 
Кто делает вино? ми 
Кто раздробляет камень? 187 
Кто сеет, ткет сукно? 
Кто хлеб приносит богачам, лет 
Влачась в нужде горчайшей сам?ы— орг 
Наш брат, бедняк-рабочий, наш пролетариат, кр 
и т. д. ЗОВ 

«Анонимные» поэты были зачастую самыми революционными. Так, Мкла 
один заключенный в тюрьме пролетарий шлет цюрихской газете «Таз- № пог 
уас№{» из своей камеры «Гимн борьбе», в котором говорится: {ег 

Народ восстал, гроза близка; ьа 
Да будет твердой ваша рука! рец 
Пусть же вампиров златые короны ВД 
Знают, как мощен народ возмущенный! нах 
Эй, истребляйте ж исчадия зла! (ег, 
Не наша ли кровь жизнь им дала? СТВ 
Не наша ли бедность им трон создала? 
Искореняйте же их дотла! чим 
За строем строй! Иго долой! дат 
ДИС. 


Пролетарий, вперед! за мной! 
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Или другой рабочий воспевает последнюю «Битву народов», с при- 


певом: 
Троны долой! 
Смелее в бой! 
Пламенный лозунг несите с собой: 
«Республика, республика! 
Красная республика!» 


К этим стихотворениям социал-демократический издатель счел не- 
обходимым сделать примечание, в котором указывается, что обе выше- 
названные песни не отражают принципов социал-демократической пар» 
тии там, где в них говорится о возмездии. Упомянем ‘кстати, что часто 
официальные вожди партии, не поэты, опубликовывали стихи, как напри- 
мер Авг. Гейб («Песнь знамени», «Песнь рабочих» и много других), Карл 
Гирш («Песнь о блузе») или Г. Грейлих («Иди своей 'дорогой» и лр.). 

До сих пор мы говорили о самом 'распространенном жанре рабочего 
творчества — лирике. Но социалистическая партия рано поняла, что она 
должна помочь так сильно выраженной у рабочих потребности в развле- 
чении и знаниях. Фельетон буржуазной периодической печати ие мог 
удовлетворить этим требованиям, а наоборот только вредил; поэтому 
эйзенахцы издавали в 1873—1875 гг. «УоЩЖ$4аа4&-Егха ег», а лассаль- 
янцы — «Зос1аро!изсве ВЩег». Когда обе партии об’единились в 
1875 г., из слияния обоих журналов возникла «О1е пеие У\е\». Этот бел- 
летристический <©.-д. журнал решил «вступить в соперничество с теми 
органами, которые своим чрезмерным и изысканным поощрением ‘страсти 
ук развлечениям стремятся удушить стремление народа к истинному обра- 
зованию и знаниям». «Окончательное духовное освобождение рабочего 
ласса,— говорится в извещении о «Меие \Уе\»,— невозможно до тех 
пор, пока рассчитанные на широкие массы журналы '(Опёегваипез18%- 
{г) буржуазии находят неограниченный доступ в хижины и мастерские 
пролетариата». Но социал-демократической партии так и не ‘удалось раз- 
решить эту крайне важную задачу (не потому, что тогда был недостаток 
в доброй воле). В годы до вступления в силу закона Ю социалистах мы 
находим в социалистической печати, в особенности в Олцеграйитез М &- 
(ег, проникнутые наилучшими намерениями революционные стихи в Каче- 
стве политической агитации, также неплохие статьи по различным отрас- 
лям профессионального образования, но настоящая задача этой прессы — 
дать пролетариату развлечение и подлинное искусство — выродилась в фи- 
листерскую сентиментальность и мелкобуржуазный вкус. Самым значи- 
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тельным социалистическим новеллистом и драматургом этого период 
был Август-Отто Вальстер, опубликовавший в «Уо\$${4аал-Ег2аеь 
свою новеллу «АПеграп4 Рго]ефалег» и исторические трагедии «Рив. 
ци» и «Тамплиеры». 


Вообще же правильно поступали, предпочитая перепечатывать бур- 
жуазно-революционные сочинения высокого художественного достоинства 


вместо того, чтобы давать малоценную во всех отношениях «Агте]ещь 
роез1е». Таким образом, мы встречаем в социал-демократических Отцет. 
Ва{ипз Ма\ег 70-х годов все те же имена: Гейне, Гервега, Фрейлиграта, 
Пруца и целую серию радикальных домартовских поэтов, равно каки 
переводы Беранже, Шелли и других ‘французских и ианглийских револкю- 
ЦИОННЫХ ПОЭТОВ | | 
















|. РАБОЧАЯ ПОЭЗИЯ ВО ВРЕМЯ ЗАКОНА ПРОТИВ СОЦИАЛИСТОВ 





Как известно, успехи немециого рабочего движения привели к исклк- 
чительному закону против социал-демократии, встулившему в силу 21 “. 
тября 1878 г. Бисмарк и его партия думали при ‘помощи Этого закона 
стереть с ‘лица земли столь ненавистное им движение, тотчас же присту. 
пили к беспощадному уничтожению социал-демократической прессы и 
литературы и к запрещению всех социалистических союзов. Из 47 полн 
тических органов партии только два смогли выходить и впредь под 
измененным заглавием и с очень умеренным направлением. На все с 
стояние партии и союзов был наложен арест; полиция привлекла в 
службу множество шпиков; в Берлине с возвращением Вильгельма | 
было введено осадное положение, повлекшее за собою высылку рабочих 
вождей; фактически весь партийный аппарат был разбит. 

На все эти насильственные меры правительства социал-демократ 
нашла только один ответ — она взывала к рабочим: ‘держитесь спокойно, 
не поддавайтесь провокации, наша приверженность к законности пог): 
бит наших врагов! Меринг подчеркивает, что партия «раз навсегда» 0т- 
вергла всякую мысль о нелегальной организации. Дело в том, чт 
социал-демократия не была подготовлена к этому удару; понятно, ч 
в первый год смятения все потеряли голову и не знали, с чего начать 
Первые попытки выяснить положение были сделаны заграничными с 
группами: с декабря 1878 г. К. Гирш издавал в Брюсселе свой маленьк 
еженедельник «Фонарь» («О!е Га4етпе»), а в январе 1879 г. И. Ма 
основал в Лондоне «Свободу» («Ме Егефей»). Таким образом, пари 
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получила сразу два органа, но ни одному из них не ‘удалось сделаться 
центральным: «Фонарь» вскоре прекратил свое существование, а «Сво- 
бода» перешла к анархизму. : 

Этот ход событий в партии отражается и в рабочей поэзии. {Еще 
до вступления в силу исключительного закона, при предварительном 
его обсуждении в рейхстаге, известный нам уже рабочий поэт Фроме 
предостерегал правительство от этого закона. Позиция Фроме характерна 
для примиренческих настроений в среде тогдашней социал-демократии. 
Он обращается с такими словами к буржуазным партиям: 

Что вы грешили до сих пор, 
Что обещаниям изменяли, 
Народ несчастный оскорбляли 
Болтая легковесный вздор, — 
Об этом нынче мы забыли; 
Народ вам все готов простить, 


Когда бы впредь вы честны были 
И впредь могли бы не грешить! 


Когда рейхстаг все же принял закон, то другой рабочий поэт на- 
писал «Немецкому рейхстагу 21 октября 1878 г.»: ‘ 


Пусть вы разрушили позерно 
Свободой налитый сосуд,— 

То лишь сосуд; сердца ж упорно 
Мечтой о вольности живут. 
Пылая к правде чувством мести, 
Вы гнали слово и печать, — 

И все же к вашему бесчестью 
Она не может замолчать! 


Значительно радикальнее выступили поэты в мостовской «Свободе». 
С самого начала, склоняясь к анархизму, они говорили очень смелым 
языком и беспрестанно требовали от партии, чтобы она организовалась 
нелегально. Можно было бы только приветствовать эту точку зрения, 
противоположную оппортунистической позиции некоторых партийных во- 
ждей, если бы она вскоре не развилась в анархическую пропаганду 
индивидуального террора. В этом духе написана также часть стихов: 
ненависть к тиранам — излюбленный мотив. Так, автор одной «Комму- 
нистической молитвы» призывает: 

Эй, разожжем в сердцах пожар, 


Эй, нанссем врагам удар, 
Круша их, как тараном! 


[ 135 ] 





р м 


з ^= —  —м-..- 


3 -- 


| 
| 
| 
| 
у 
| 
| 
| 
т! 


+ м 


чт р-н $ были ый 


р а 


ра 








Мы наше иго прочь стряхнем, 
Мы вольно дружно запоем: 
«Отмщение тиранам!» 


Когда затрагиваются темы о монархах, властителях, и в особенности 
О «германском царствующем доме», «Свобода» употребляет иногда слиш- 
ком циничные, грубые выражения. Но среди них мы иногда находим 
призывающие к действию революционные стихотворения, выгодно отли- 
чающиеся от многих оппортунистических в социал-демократической пе- 
чати. Много раз прославляется мятеж: он и революция для этих поэтов 
одно и то же. Поэзия 1879—1880 гг. в «Свободе» — до того, как она 
целиком и полностью перешла к анархизму — существенно отличается 
тем, что она решительно стоит за насильственный переворот, за употреб- 
ление силы против силы, в то время 'как официальная социал-демократи- 
ческая поэзия вращается в рамках законного сопротивления. Но, отор- 
ванная от партийной поэзии и от настоящих рабочих масс, она скоро 
приобретает отпечаток анархической секты. Жизни рабочего касаются 
лишь изредка; примером может служить «Жизнь пролетариев» (№ 38 
от 27 сентября 1879 г.): 


Грохот колес и горнов пыланье, 
Дымные трубы и кспоть до неба, 
Вечная травля и вечное горе, 

Труд непосильный и тупость во взоре, 
Вечно нуждз, 

Хлеб — никогда! 

Впалая грудь, ослабевшие руки, 
Сердце болит от работы и муки, 

Лица семьи изрыты тоской, 

Вздутые вены, 

Мрачные стены, 

Сжатые губы, бледные щеки, 

Нету кровли родной! 

Ткать для других идни и ночи, 
Все для других только готовь, 
Другим отдавай свой пот, свою кровь: 
Такова твоя жизнь, рабочий! 


Иной вид имела социалистическая поэзия в центральном органе 
партии во время закона о социалистах в цюрихском «Социал-демократе, 
который начал выходить с сентября 1879 г. Много лет его редактором 
был Эд. Бериштейн. Как и политический отдел газеты, так и поэзия и 
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фельетон посвящены главным образом практическим партийным вопросам 
в связи с исключительным законом. 

Вопрос о том, что приведет к победе: пассивное сопротивление или 
сила, занимает умы многих поэтов. В одном стихотворении «Под исклю- 
чительным законом» (№ 10 от 7 марта 1880 г.) говорится: 


Еще мы живы! Пышет гнев 
Из каждой нашей поры. 
Но знаем—к цели приведут 


Не кровь и не раздоры! 
Поможет лишь немая скорбь, 


Что скоплена за годы; 

Тогда сквозь, талый зимний лед, 

Взойдут цветы свободы. 

Противоположную точку зрения мы находим в стихотворении «Мя- 

теж» 1. Здесь другой поэт спрашивает: 

Что ты медлишь, мой несмелый род, 

Из края в край зажечь восстанья пламя? 

Ужель ты мнишь, что прав своих народ 

Добьется только мирными путями? — 

Нет, только сила свергнет гнет цепей 

И только сила принесет отмщенье; 

Мятеж в венке развеянных кудрей — 

Лишь он от рабства даст вам избавленье! 


Большинство стихотворений цюрихского «Социал-демократа» как 
центрального органа партии трактует важнейшие задачи текущей поли- 
тики: мы встречаем стихотворения по поводу выборов, юбилеев, привет- 
ствия социалистическим конгрессам; большое место занимают также не- 
крологи вождей и партийных товарищей, как например Вильг. Бракке, 
Авг. Гейба, похороны которых в первые годы исключительного закона 
вылились в крупные рабочие демонстрации. Дальнейшая часто встречаю- 
щаяся тема — судьба заключенных и изгнанных. Эти стихотворения появи- 
лялись большей частью под неуклюжими заглавиями вроде «Рождествен- 
ский привет изгнанника правителям» или «Размышления социалиста из 
тюрьмы» и т. п. И наконец, немало места занимают актуальные поли- 
тические вопросы, как например стихотворения против Бисмарка, нацио- 
нально-либеральной, ультрамонтанской, консервативной и т. д. партий. 
Большинство из этих стихотворений — довольно талантливых — появи- 
лось анонимно или подписано каким-нибудь выдуманным прозвищем 


1 «Социал-демократ», № 6 от 6 февраля 1881 г. 
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вроде «Красный петух» или «Красная жаба». Несмотря на тяжелое ддя 
рабочего Движения время, рать социалистических поэтов все возрастала: 
большая часть этих скромных певцов пролетариата вышла из рабочего 
класса, меньшая — из мелкобуржуазной интеллигенции. В художественном 
отношении это второе поколение социалистических поэтов мало чем 
превосходит первое (ранние годы с.-д. движения): попрежнему цель 
его —в сопровождении борьбы рабочего класса революционной песней, 
попрежнему Гейне, Гервег и Фрейлиграт ‘считаются неоспоримыми поэти. 
ческими образцами; требуются революционные, свободолюбивые, не обя- 
зательно пролетарские стихи, песни, внушающие бодрость, поощряю- 
щие друзей, насмехающиеся над врагами, разоблачающие их. В этом 
духе и был составлен первый крулный сборник стихотворений для рабочих 
«Форвертс» в шести частях. В нем ограблены сады всей немецкой (частью 
также французской и английской) революционной поэзии. Разумеется, как 
говорят сами составители этих сборников, при выборе стихотворений при- 
нималась во внимание не их эстетическая ценность: требовались стихи 
людей труда и стихи для людей труда — «поэзия борьбы, песни и сти- 
хотворения, имеющие своим предметом великую всемирно историческую 
борьбу. лишенных средств производства против собственников, угнетенных 
против угнетателей, бесправных против властителей, стремящихся к зна- 
ниям против монополистов науки». По мнению одного из тогдашних 
крупнейших социалистических партийных поэтов, рабочему классу тре- 
бовались стихотворения, которые изображали бы нам вышеописанную 
борьбу как в ее мировом значении, так и в отдельных проявлениях; песни, 
которые описывали бы нам как домогательства отдельных лиц, так иборь- 
бу всего рабочего класса против общественного и политического гнета; 
стихи, которые не только показывают нам политические современные со- 
бытия в зеркале народного восприятия, но в которых народ изображает 
также свое тяжелое положение, выражает свои надежды и пред’являет 
свои требования. Этим требованиям должен следовать социалистический 
поэт. В «Социал-демократе» и других печатных органах партии мы 
находим поэтому много воззваний к поэтам и обоснование их задач. #10 
не все певцы тогдашней с.-д. партии усвоили себе даже эти юотвлеченно 
революционные, во всяком случае не базирующиеся на четкой программе 
правила, — некоторые понимали свое «новое призвание» не менее роман- 
тически, чем свое прежнее в мелкобуржуазной среде. 

Большинство сборников стихотворений, появившихся за границей, 
а также газеты пали жертвой цензуры, Поэтому уже рано основали 
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в Швейцарии партийное издательство, где печаталась и нелегальным 
путем переправлялась в Германию необходимая поэтическая и полити- 
ческая литература. Подпольная «Красная полевая почта», организованная 
и руководимая Юлиусом Моттелером, переправляла и «Социал-демократ» 
в руки немецких рабочих. Брандтер, рабочий поэт, посвятил в 1880 г. 
этой подпольной почте стихотворение, в котором говорится:` 


Наш красный почтальон, врагам в насмешку он 

Встречает нас с приветом, свистя бичом при этом: 

Трарра! трубит и свищет и мчится над кладбищем 

Он прошлого, вступая в новый год: 
— Я красный почтальон, друзья, весь мир уже об’ездил я, 
Алли, алло! под свист бича несется песнь моя! 


И дальше поется, как распространение подпольной литературы сде- 
лалось возможным только благодаря помощи и готовности к жертвам 
рабочих, поддерживавших и скрывавших «красного почтальона». 

Само собой разумеется, стихотворения, напечатанные за границей, 
были самыми радикальными и, так как им не нужно было считаться с ден- 
зурой, самыми характерными. В 80-х годах однако в самой Германии 
стали вновь появляться социалистические листки сперва правда весьма 
безобидного содержания. Но в 1883 г. партийным издательством Дица 
в Штутгарте был основан научно-марксистский журнал «Меце Дей», 
ставший вскоре под руководством К. Каутского и при всемерной под- 
держке Энгельса признанным‘ главным теоретическим органом между- 
народного марксизма. Кроме того партия получила еще два важных 
еженедельника: издаваемую Максом Шиппелем в Берлине «Народную 
трибуну» и «Рабочую хронику» Бруно Шенланка в Нюрнберге. Если эти 
журналы служили скорее высшей теории и практической политике, то 
в «Оег майге ЛасоЪ» Диц с помощью Рудольфа Лаванта и В. Блоса 
создал новый орган, где изображалась литературная жизнь. «Пою своему 
первоначальному замыслу юмористический журнал‚,— пишет Меринг,— 
сперва осторожно ступая на зыбкой почве («Оег майге ]асоЪ»), с годами 
разворачивался все больше и больше, он приобрел сотни тысяч чита- 
телей и сделался самым распространенным печатным органом партии — 
бодрым и веселым парнем, несшим на своей могучей спине немалую 
толику серьезной партийной работы». Тем же задачам служил и второй 
партийный юмористический журнал «Оег зй44ешзеве РозИПоп», изда- 
ваемый в Мюнхене под руководством Э. Клара, Эд. Фукса, М. "Кегеля 
и др. В сущности говоря, это — те же политические журналы, только напи- 
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санные в рифмованных остротах. Рейхстаг, внутренняя и внешняя поли- 
тика, полиция, цензура, налоги, буржуазные партии, шпики и т. д.— все 
это трактуется с таким свежим юмором и такой едкой сатирой, что за 
этими «юмористическими» журналами надо признать огромные заслуги. 
Вначале они должны были из-за цензуры писать довольно тускло и бес- 
цветно,— это было ведь еще в те годы, когда Бисмарк надеялся ‘спра- 
виться с рабочим движением своим законом против социалистов. Но 
к концу 80-х годов, когда силы партии постоянно возрастали, и язык 
«\Уайге „ТасоБ’а» и «РозИПоп’а» сделался радикальней. Самыми значи- 
тельными сотрудниками «\У/’авге ЛасоБ’а» были Р. Лавант и М. Кегель. 
Их стихотворения против внутренней и внешней политики Бисмарка, 
против колониальных войн, налоговой системы и т. д.— лучшее, что было 
создано в тогдашней немецкой сатирической поэзии. Специальной ми- 
шенью для острот служили еще филистерство и церковная реакция. 
В поэтическо-сатирической форме был излюбленный прием — перефраз 
мзвестного стихотворения или классического мотива. Так например, при- 
мирение Бисмарка с Римом во время культуркампфа описывается по 
образцу гетевского «Лесного царя» следующим образом:: 





Кто скачет, окутан туманом густым? 
Германия с милым дитятей своим; 
К родимой наш канцлер припал на плечо, 
Его обнимает она горячо. 
— Мой сын, что ты прячешь со страхом свой лик? 
— О, мама, Лев Пятый в тумане возник 
В блестящем тиаре, в уборе златом! 
— Мой сын, этот папа—лишь бледный фантом! 
— Железный мой канцлер, ко мне же, ко мне! 
Я массы держу на твоей стороне, 
Я царство небесное им посулю, 
Я в сеть послушанья их вмиг уловлю. 
-- О, мама, Лев Пятый со мной говорит, 
Ты слышишь, что мне он тихонько сулит? 
Не бойся, мой сын: кто над войском глава, 
Тому не страшны никакие слова! 
— Могучий мой канцлер, пойдем же со мной! 
Тебя возвеличит епископов рой; 
Мои пасторы будут кадить фимиам, 
К твоим припадая смиренно ногам! 
— Мама, о, мама, взгляни же скорей, — 
Епископов видишь меж темных ветвей? 
— Мой сын, я гленилась их гибким умом, 
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Но мы им, клянусь, не уступим ни в чем! 

— С любовью, мой Отто, в твой взор я гляжу; 
Тебя я от Виндчарста ? освобожу! 

— Родимая, орден привесил он мне: 

Теперь уж конец с мракобесьем войне! 
Германия в страхе не скачет, летит, 

Младенец тосыует, младенец дрожит; 

Когда же развеял рассвет ее сон,— 

Был канцлером с Римом союз заключен. 


Более гордо и сознательно выступает также поэзия в цюрихском 
«Социал-демократе» конца 80-х годов, когда поднялась дискуссия вокруг 
вопроса, что выгоднее для партии: продолжение или прекращение исклю- 
чительного закона. «После десяти лет» — так озаглавлено стихотворение, 
в котором говорится (1888): 

Когда Верховный ваш совет 
Приговорил нас к смертной казни, 
Ваш некто выступил в ответ 

С насмешкой гордой, без боязни: 
«Попробуйте схатить орла, 
Парящего над высью горной! 


Так наша власть давно б могла 
Плевать на ваш закон позорный!» 


Несмотря на то, что как раз «Социал-демократ» помещал довольно 
много стихотворений, ему был сделан упрек, что он уделяет слишком мало 
внимания новейщей социалистической поэзии,—так высоко подня- 
лось самосознание новых рабочих поэтов. Газета поспешила раз’яснить, 
что это «упущение» основано не на принципиальных соображениях, но об’- 
ясняется исключительно недостатком места. Во всяком случае «Социал- 
демократ» за последний год своего существования (1890) помещал не 
только стихи, но и статьи о социалистической поэзии. 

Эта поэзия пережила новый под’ем в 1890 г., когда наконец пали 
исключительный закон и его творец Бисмарк. Раздались радостные песни, 
полные сознания своей победы, и едва ли найдется один рабочий ятоэт 
того времени, который не писал бы «прощального послания» закону 
о социалистах. У партии были все причины радоваться: при введении 
закона о социалистах за нее было 437 158 избирателей, а при отмене 
его — 1 427 298. В 1878 г. она имела 42 политических органа, теперь — 60. 


? Вождь католической партии центра. 
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Только было бы ошибочно, — как это постоянно делают социал-демо- 
кратические историки, в том числе и Меринг,— измерять победу рабочего 
класса успехами на выборах. Без сомнения, за эти 12 ‘лет социал- 
демократия развилась и в теоретически-марксистском отношении, но 
также развились и оппортунистические тенденции, приведшие к победе 
реформизма. Вся эта внутренняя борьба течений отражается также ючень 
явственно в тогдашней социалистической поэзии. Пока что ‘«героический» 
период исключительного закона был ликвидирован при всеобщем вооду- 
шевлении, правда, несколько омраченном выступлением оппозиции. «Со- 
циал-демократ» перестал выходить, так как издание центрального органа 
партии могло быть теперь перенесено в самую Германию. Подобно 
«Новой рейнской газете» в 1894 г., «Социал-демократ» распрощался со 
своими читателями в ‘специальном номере (№ 39 от 27 сентября 1890 г.). 
Поэтическое «Прости» написал Руд. Лавант; оно написано тем же раз- 
мером, что и знаменитое «Прощальное слово» Фрейлиграта, и повторяет 
те же мысли, только оно не достигает вершин революционного пафоса 
своего образца. Автор делает обзор деятельности «Социал-демократа» 
и говорит творцам исключительного закона: ' 


Гоненье воздвигнули вы на него 
Вы—рыцари церкви и шпаги; 
На глетчер холодный сослали его, 

В страну удушающей влаги. 

Но все же себя он сумел уберечь 

И в битве неравной с врагами 

Он вынес свой острый сверкающий меч 
И трепетно красное знамя. 


Имена самых значительных социалистических поэтов этого времени 
были уже упомянуты: Макс Кегель и Рудольф Лавант. Они оба в 
известном смысле истинные поэты партии, так как они не разделяли 
ни правых мелкобуржуазных тенденций ни левых полуанархических на- 
строений. Их темы ограничиваются главным образом важнейшими пар- 
тийными и политическими событиями: «Песнь выборной победы», «По- 
хороны социалиста», «Песни культуркампфа», «Продолжение срока дей- 
ствия закоиа против социалистов», «Новая эра», «Новые пенси о Бисмарке» 
и т. д. Все эти заглавия стихов 'указывают на характер поэзии Кегеля и 
Лаванта. | а: 

В 80-х годах борьба рабочего класса в таких странах, как Гер- 
мания, Англия и т. д. приняла резкий экономический характер и 
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злилась в грандиозные стачки. Поэзия отвлечечной политической сво- 
боды, политической сатиры и революционного пафоса не могла гполне 
удовлетворять этой потребности. Теперь поэту нужно было понять дис- 
циплинированность, сплоченную организацию, братство, выдержку и т. д., 
словом, овладеть психологией бастующего рабочего. В качестве при- 
мера мы приводим отрывок из поэмы Лаванта -- «Дух времени» (1899), 
который относится к забастовке углекопов: 

Ония пришли из вечной тьмы, из ядовитой черной пыли, 

Из земляной своей тюрьмы, где было душно, как в могиле, 

Не для того, чтоб вновь и вновь упорно взмахивать мотыкой 

И, проливая пот и кровь, трудиться в нищете великой. 

Ведь каждый знал, угрюм и прост, влачась домой в ночную пору, 

Что под землей свой трудный пост он вновь займет не так-то скоро; 

Что если ради жалкой мзды он землю вскапывал когда-то, 

За эти тяжкие труды теперь должна притти расплата. 

И если, благостный, никто не внял призыву этой муки, 

Как никогда еще, зато застыли сразу эти руки; 

И там, где тысячи корзин скользили вниз и вверх мелькая, 

Над мраком огненным глубин повисла тишина немая. 

И все, в один сплотившись строй, решили голодать без дела, 

Хотя б с ребенком и женой их смерть крылом своим задела. 

И было так: в провалах шахт уже не лился пот кровавый, 

И в этих сумрачных местах творила смерть свою расправу; 

И всякий поражался тут, следя с тоской иль восхищеньем, 

Как бился этот бедный люд с геройским самоотверженьем. 

И в час, когда—врагам на страх—рабочих твердость победила, 

Неправда рушилась во прах, и правда их вознаградила. 


Мы уже выше указали, что не все ‘социалистические поэты во время 
закона против „социалистов так безусловно соглашались с лозунгами 
партии, как Кегель или Лавант. Более правую точку зрения погрязшего 
в мелкобуржуазной идеологии рабочего разделяет поэт Адольф Лепп, 
сам выходец из отсталых слоев рабочего класса (табачник); довольно 
несамостоятельный по форме, он заимствовал многое у французских 
свапзоптиегз, особенно же у Аудорфа и Лаванта. В 1889 г. он издал 
сборник стихов «Полевые цветы», в котором встречаются весьма четкие 
мещанские идиллии домашней жизни. С другой же стороны, былн поэты, 
склонявшиеся к ультралевым тенденциям. Из последних назовем Мориса 
Рейнгольда Штерна, «Пролетарские песни» (1885) и «Голоса в бурю» 
которого имели большой успех (среди них имеется не мало хороших 
стихов против Бисмарка, мещанства и др.), или например в «Память 
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Карла Маркса», но в некоторых, как например в «Слове к партию, 
ом выступает против партийного руководства: 


Долой покорно-мрачное молчанье! 

Ужель в тебе огонь борьбы угас? 

Зажги пожар всемирного восстанья, 
Гряди, гряди, освобожденья час! 

Одним ударом разорзи все нити 

В твоих рядах возникшего врага! 

А, ты молчишь? так вы заговорите, 

Вы, камни, в мощной стали кулака! 

Ты хочешь, партия, справлять победу, — 
Топчи ж червя, что льнет к твоим ногам! 
Того червя, что с завистью во взоре 
Могучим силам преграждает шаг, 

Чья клика гнусная в крикливом хоре, 

В цветущем поле ссет сорный злак 

И, пользуясь своей обманной властью, 
Нам новые кумиры создает, — 

Дай нам в вожди не глупых пустозвонов, 
Что долго нас вели на поводу, 

Что разожгли — под грохот наших стонов — 
В своих рядах безумную вражду! 


























Это — обвинение, которое несколько лет спустя левая партийная 
оппозиция «молодых» выдвигала против старых вождей. Эта критика 
руководства не была вполне лишена основания. Только Штерн и К® 
сами не могди противопоставить ему ничего положительного, да и 
сам Штерн скоро ушел от социализма. 
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